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Este libro, que con justísimo temor vamos á lanzar al 
revuelto mar de la opinión pública, donde quizás pueden 
naufragar nuestras mas dulces esperanzas, no tenemos idea 
de presentarlo como modelo, ni menos como el mejor de su 
clase. 

Tampoco aspiramos con él á conquistar un nonibre : su 
objeto tiende á otros fines menos pretenciosos; la admira- 
ción hacia lo bello, el entusiasmo por lo grande, y hasta 
cierto punto, una reparación justa contra el error de una 
creencia que abrigan la mayoría de los europeos acerca de 
la indolencia en que dicen nace, se cria y vive la mujer 
cubana. No ha faltado quien poseído de esa idea, las descri- 
ba con el sello característico de la índole y costumbres de 
las mujeres orientales : reclinadas, no en purpúreos almoha- 
dones, pero si en la oscilante hamaca, envueltas entre nubes 
de trasparentes gasas, rodeadas de fragantes flores, y á su 
lado la esclava africana oreándola con abanicos de suaves 
plumas y brillantes pedrerías. 
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Y aunque no es ciertamente este libro el que comprueba 
su industrioso y activo carácter, dará á lo menos una idea 
de que no permanecen en el letargo de la indolencia las 
que tienen una viva y ardiente imaginación que en alas del 
entusiasmo y la inspiración se remonta hasta el cielo, como 
queriendo sondear lo infinito. 
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Cuando abrimos los ojos á la luz de la razón, cuando em- 
pezábamos á comprender el valor de las letras, hallamos la 
atmósfera de todos los circuios sociales llena de un nombre 
que resonaba con el estruendo de una sublime alegria. Era 
esa la época, no remota, en que Gertrudis Gromez de Ave- 
llaneda pisaba la culta ciudad de la Habana, y en que sus 
entusiastas hijos ceñian á su gallarda y gentil cabeza un 
brillante y bien merecido laurel. 

Nuestra edad era ese periodo feliz en que todo lo miramos 
bajo un prisma encantador, ¡la infancia!. Desde esa épo- 
ca la admiración á su genio volvióse un culto para el alma, 
y nació, puede decirse, el deseo que hemos llevado á cabo 
por fin, aunque no con el éxito brillante de nuestros propó- 
sitos, porque en vano hemos invocado mil veces á las divinas 
musas para que nos concedan sus favores. 

Conocemos con toda nuestra humildad cuan poco vale- 
mos para presentar una obra digna de una mujer tan uni- 
versalmente conocida y proclamada «como la mejor cantora 
de todos los liempos; » no aspiramos á acercárnosle- en nin- 
gún grado; apenas á seguir su luminosa estela, porque ella 
es como un astro refulgente que luce lleno de esplendor y 
hermosura en el Cénit, mientras que nosotras no somos mas 
que una pálida estrella cuyos tibios resplandores apenas se 
divisan en el Oriente. 

Muchas veces nos ha hecho retroceder desconfiadas el 
desaliento ; pero la voz del deseo, mas poderosa que nues- 
tra timidez, nos dice : « adelante. » 
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Y siguiendo sus impulsos ¡ adelante ! también nos dice 
el corazón. 

Con fraternal amor hemos llamado á nuestras hermanas 
en nuestro auxilio, para formar con sus dulces y argentinas 
voces un coro, y en él mezclar la nuestra, tímida y débil. 

Ese es nuestro propósito. 

Esa ha sido nuestra idea. 






Inmensa y dulcísima es la satisfacción con que late hoy 
nuestro pecho: ya de nuestra frente se disiparán las brumas 
del pesar que nos ha ocasionado la desconfianza pública 
acerca la realización de nuestro querido pensamiento, afian- 
zando sus sospechas en nuestra escasa fortuna y pocos 
años. 

Ya al presentarnos con nuestro modesto libro en las ma- 
nos y el corazón palpitante de temor y de alegría, no oiremos 
en los ecos populares los epigramas picantes y ridiculas chan- 
zonetas de que hemos sido el*blanco durante su ejecución. 

Que si hubiéramos tenido un ánimo pusilánime, hubiéra- 
mos desistido, pues no bien empezó á hablar generosamente 
en nuestro favor la prensa periódica, cuando el espíritu de 
rivalidad y contradicción llevó sus invectivas hasta el terreno 
de la mentira y la injusticia, negándonos la originalidad y 
la propiedad del Albüm-poetico-fotografíco, lo que tuvi- 
mos que combatir enérgicamente, salvándonos la sincera 
declaración de la persona á quien se aludía como autor, de 
que jamás había pensado semejante cosa, sino otra muy 
distinta en su género^ 

Ya verán aquellos que tanto nos hacían temer, que no le 
están exclusivamente reservados á los que poseen inmen- 
sos bienes de fortuna, todos los medios de poner en práctica 

cuanto piensan y quieren : 'hay otros tan poderosos como 
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ellos, y ios únicos poderosos de la tierra : la fuerza de to- 
luñtad, y la constancia. 

Un ejemplo ilustre de estas virtudes de los ánimos esfor- 
zados nos presenta el gran Almirante genovés : los sabios 
lo llamaron liOCO, y esta locura sin embargo dio por resul- 
tado un ííuevo Mundo. 

¡ Oh, nosotras creemos que aun en estos tiempos en que 
la civilización recibe los homenajes de todos como la única 
diosa del siglo, pocos comprenden en todo su valor cuanto 
era Cristóbal Colon! 

Asi pues, ¿quién ha de estrañar que una hija de ese mun- 
do mismo, cuya existencia se creyó fantástica, fantasee el 
bien, sin alcanzar á conseguirlo; fantasee lo grande, sin al- 
canzar á desenvolverlo ; fantasee lo bello, sin alcanzar á 
pintarlo, y sean vanos sus esfuerzos para hacer una obra 
digna de ser ofrecida á la reina de la poesía, cuando él tuvo 
que apurar tantos sinsabores para dar cima á su grandiosa 
idea y ofrecerla en homenaje á otra reina? 






Respecto al valor de nuestra obra, no es á nosotras á 
quien toca juzgarla, sino al público. 

Su género es como el de casi todas las que se publican en 
Cuba; poética; y si hemos de creer á Lamartine : «la poe- 
sía es la voz de la humanidad pensando y sintiendo, » la 
poesía en nuestro humilde concepto debe representar el 
sello, digámoslo así, del mundo real que la inspira, y el 
id^al que le dá sus formas. 

La calificación del gran poeta nos parece yerse tan de 
manifiesto en el carácter de nuestra poesía, que no teme- 
mos llamarla, descriptiva y amorosa, en consonancia con 
la naturaleza virgen y floreciente de nuestro suelo. 
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! Ignoramos qué acogida tendrá; pero contamos ya con el 
i favorable voto de nuestra ilustre cantora, que nos expresa 
el valor en que la estima, y con esa generosa indulgencia 
que tanto distingue á las almas elevadas, nos dice : 

ce Que la acepta gustosa como una preciosa ofrenda de 
ahondad, que si no es ciertamente merecida, será estimada 
« en toda su gran valisí, y la conservará como gratísimo 
«recuerdo del pais en que nació, y que se complace en re- 
. « conocer fecundo en grandes y distinguidos injenios ; si no 
I «también como la mas gloriosa de las recompensas á que 
f «podía aspirar por sus humildes trabajos literarios. » 

A lo que no podemos menos de responder con toda la 
^ ternura y entusiasmo de nuestra alma. 

¡ Gracias, señora, habéis correspondido al vehemente de- 
seo del corazón de vuestra compatricia, 

DoMiTiLA García. 
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OERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA 



MMis goniez de ATellaneíla. 



Nos hemos impuesto una grata, y en estremo difícil tarea, 
como es la de trazar á grandes rasgos las biografías de nues- 
tras dulces poetisas que figuran en esta obra. Ante la gra- 
vedad é importancia del asunto, nos sentimos débiles é inca- 
paces de desempeñar cumplidamente nuestra misión ; pero 
£í\ buen deseo que nos anima suplirá en cierto modo el poco 
interés de que podamos revestirlas. 

Siendo nuestros conocimientos demasiado escasos, no 
nos detendremos á hacer el análisis de ninguna composición: 
solo nos limitaremos en ellas á dar una idea, aunque vaga, 
de los antecedentes literarios de sus autoras. 

Por esa causa es que nos escusamos hacer la de la Sra. de 
Avellaneda, pues no sabíamos positivamente nada de su bri- 
llante carrera literaria, sino por lo que nos dicen algunos 
escritores. En unas de sus obras, publicada el afio de 1841 en- 
contramos la siguiente, bastante correta, y llena de interés. 



«La Sra. D.^ Gertrudis Gómez de Avellaneda vio la luz primera en ln 
ciudad de Puerto-Príncipe, en la isla de Cuba, el afio de 1816. Fueron 
sus padres el Comandante de Marina de aquel puerto, Capitán de navio 
D. Manuel Gómez de Avellaneda, natural de ConstantÍBa, en la provin- 
cia de Sevilla; y D^ Francisca de Arteaga, hija del paia, aunque de &- 
milia española. Su educación en una ciudad entonces harto atrasada, 
sin escuela y sin teatro, fué solamente, después de la que sus padres le 
dieron, la que su inteligencia y su infantil afición á la poesía se procuró 
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á 8i misma. Desde los primeros^afios hizo'^versos : desde sa precoz ado- 
lescencia compuso dramas. Como todos los^poetas, on sa infancia sufrió 
la contradicción paterna hacia unafafícion que la prudencia del mundo 
suele confundir con los vicioso con las malas inclinaciones; y como 
acontece también á todos los poetas, esta contrariedad avivó en ella el 
amor al arte que había de ser su destino. 

Murió su padre dejándola muy niña, y casada su madre en segundas 
nupcias con el Coronel español Escalada, pasáronse á Europa en 1836 
llevándose consigo á Gertrudis, que arribó con su familia á Francia, y 
vivió en Burdeos algunos meses : fueron después á residir en la Coruña, 
patria de su padre político, y tanto en el clima del medio>dia de Fran- 
cia, como en el del Norte de la Península, la hija de los trópicos, que 
había deseado con incesante afán trasladarse á Europa, hubo de sentir 
vivisimamente la nostalgia producida per la pérdida del esplendoroso 
sol, y la lejanía de la ardiente zona donde sus primeros años habían 
crecido entre palmeras y pinas. Sin embargo, la distracción de estos 
melancólicos recuerdos, era la misma que había sido la de sus impacien- 
tes deseos. En una y otra situación escribía versos, que poco importa 
para avivar la pira donde hay combustibles, que el viento sople del 
aterrído aquilón, ó del ardiente medio-día. 

AI cabo de dos años quiso visitar la casa solariega de su padre, y em- 
barcándose para Andalucía con su hermano, residió alternativamente 
en Cádiz, en Sevilla, y en Constantina, hasta 1840 en que pasó á Ma- 
drid precedida de la fama que le había dado la publicación de algunas 
poesías líricas, firmadas con el conocido seudónimo de La Peregrina, Era 
entonces la época de la vida y del movimiento literario que había desper- 
tado en nuestra patria, á impulsos y con el calor de la agitación política 
para debilitarse y casi estinguirse (muy al revés de lo que algunos creían,) 
cuando esta disminuyera. La sociedad madrileña vivía de gaerra, de po- 
lítica y de poesía : figuraba poco todavía la banca y la bolsa, y el baile 
escénico no era conocido aun. El parte de una batalla en Navarra, una 
oda de Zorrilla ó de Espronceda, unMrama de García Gutiérrez ó de 
Hartzembusch, ó la noticia de un pronunciamiento, una discusión bor- 
rascosa en el Congreso, ó una sesión del Liceo, conmovían y preocupa- 
ban igualmente al público de la capital en aquellos años de actividad 
juvenil, de ardor desinteresado, de entusiasmo generoso que se había co- 
municado á todas las provincias. La señorita de Avellaneda llegó á Ma- 
drid cuando ya este período declinaba; pero aun llegó á tiempo de atizar 
con vivas llamaradas el fuego encendido en el ara de las musas. 

Presentóse en el Parnaso madrileño con las guirnaldas que habían 
ya enlazado á sus sienes los Liceos de Sevilla, de Málaga y de Granada? 
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don el estimulo lisonjero de las justas alabanzas que le habían tributado 
los periódicos literarios y los escritores distinguidos, señalándose entre 
otros el eminente crítico, el preceptor ilustre, el poeta insigne, última y 
apagada antorcha de la escuela sevillana, D, Alberto Lista. La apari- 
ción de la señorita de Avellaneda en el círculo literario de la capital le se- 
ñaló desde luego el verdadero lugar que le correspondia. A pesar de las 
prevenciones que reinan en la sociedad contra las mujeres escritoras; 
Tula, que es el nombre familiar que le dan sus amigos, dominó todos los 
recelos, y acalló todas las antipatías con la superioridad reconocida de 
un inmenso talento, con el poder de una inspiración vigorosa y viril, 
con el clasicismo de buen gusto y elegancia de una forma siempre pura 
y correcta, de un lenguaje cuyo fácil manejo y singular maestría con- 
trastaba ciertamente en una mujer con los descuidos ó estravíos que se 
permitían, ó de que no sabían prescindir muchos hombres. Habíase es- 
perado encontrar en ella una distinguida poetisa : no era eso nuestra es- 
critora: fué colocada desde luego en el rango de nuestros mejores poetas. 

Uno de los mas célebres y justamente populares injenios dijo de 
ella, al oir una de sus composiciones: «es mucho hombre esta mujer.» Y 
aunque las no comunes gracias y atractivos personales, que tan privile- 
giadamente adornan á la ilustre cubana, hiciesen brotar en derredor 
suyo sentimientos é impresiones harto distintos de los que revela el di- 
cho agudo del poeta cómico, la verdad es que en el círculo de la litera- 
tura se olvidó su sexo hasta para realzar la admiración y el mérito. Los 
escritores mas distinguidos de la capital, sin distinción de edades ni de 
escuelas, la rodearon desde entonces con homenajes de amistad y de 
entusiasmo que se tributaban exclusivamente al talento, ala inspiración, 
al genio. El Sr. Duque de Frias, D. Juan Nicasio Gallego, D. Manuel 
Quintana, Espronceda, Zorrilla, García, Tassara, Roca de Togores, Pas- 
tor Diaz, Bretón, Hartzembusch, y otros muchos literatos de mayor ó 
menor nombradía, han sido desde entonces, ó sus consecuentes amigos, 
ó sus apasionados admiradores. De algunos recibió consejos; de muchos 
estímulo y aliento : de todos aquella comunicación de pensamientos, de 
ideas, de impresiones, que necesita el talento para vivir y desarrollarse 
como las flores y las plantas necesitan la luz y el aire para crecer y ma- 
tizarse : de ninguno, cooperación ni guia; de ninguno, alabanzas que no 
fueran sinceras. El talento y el gusto de la señorita de Avellaneda eran 
demasiado originales y espontáneos para sufrir dirección y auxilio : su 
superioridad demasiado grande para que rehusara como una ofensa la 
censura, para que no agradeciera la crítica, para que no admitiera li- 
sonjas y adulaciones. 

Del año de 1841 á 1843, dio al público un volumen de poesías líricas, 
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ÉÚ Óorela $aty que había escrito recien-llegada de América y otra no* 
vela intitulada Dos mujeres : poco después escribió el Espatolino y i a 
Baronesa de Youx, No bastaba empero á su iictividad literaria, ni la 
fecundidad de su pluma, ni la publicidad de la prensa. Desde sus mas 
tiernos afios había aspirado á tender sus alas por una región mas alta, 
la mas áita de la poesía antigua, la mas encumbrada también en la 
literatura moderna. Cuando niña había compuesto dramas para repre- 
sentarlos con sus amigas en una población en donde no había teatro. 
Én Europa, en España, tuvo la ambición de escribir una tragedia para 
ün público, para una escena, para una época en que la tragedia clásica 
estaba completamente cai.da. La señorita de Avellaneda la levantó; la 
representación de su Alfonso Munio no fué solamente la glorificación de' 
su autora; fué un triunfo mayoi* para el arte. Aquella noche de entu- 
siasmo y de ovación, en, que llovieron guirnaldas á sus pies, y hubo 
serenatas á sus puertas, no fué un acontecimiento particular de su vida: 
fué un gran suceso para el teatro. Aquellas coronas caian sobre la 
frente de la Melpomene castellana. 

Dio después todavía á la escena el Principe de Viana, y escribió para 
beneficio de J)^ Bárbara La-Madrid un drama titulado Egilona^ produc- 
ciones ambas que hubieran entusiasmado vivamente al público, si no se 
hubieran encontrado con el rival mas terrible que puede tener un autor 
literario. Este rival es el autor mismo, cuando ha escrito obras mejores, 
ó en circunstancias mas favorables: aquel rival que encontró el autor del 
Fage en el autor del Trovador : aquel rival que tiene el autor de Doña 
Mencia en el de los Amantes de Teruel: aquel rival que tuvo el autor de 
Británico en el autor de Fedra : aquel rival que eclipsó al novelista de 
Persiles y Sigismunda con el nombre de Cide Hamet Benengeli : aquel 
rival poderoso que había encontrado ya el viejo narrador de la Odisea 
en el poema del cantor de Aquiles. 

Pasaba esto á mediados del año 44, y la musa fecunda de nuestra es- 
critora enmudeció largos meses en un silencio que hubiera podido cali- 
ficarse de pereza si tantos trabajos concluidos en menos de tres años 
no fueran justo título para llamarla á reposo. Pero en 1845 el Liceo de 
Madrid abrió un certamen poético, proponiendo un premio y un accésit 
á las dos odas mejores que se escribieran celebrando la clemencia de 
S. M. la Eeina, que había indultado de la pena capital á un desgraciado 
reo político. El filantrópico civismo del Sr. D. Vicente Bertrán de Lis 
había consagrado á este acto la suma necesariti para los premios, como 
piadoso sufragio, como ofrenda votiva á la memoria de una victima 
ilustre * y allegada, que había encontrado un dia en el camino del 
suplicio la mano salvadora de una Isabel. Espirado el plazo, y juzgadas 
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las piezas presen tadas, el Jurado respetable de aquel certamen adjudicó 
los premios á dos bellísimas composiciones. Abiertos los pliegos, vióse 
que el accésit eorrespondia á unir que firmaba la señorita de Avellaneda; 
pero la premiada en primer lugar llevaba el nombre de D. Felipe Esca- 
lada, desconocido enteramente de la sociedad» literaria. Los jueces y el 
público, justamente estrañados de esta circunstancia, inquirieron con 
avidez quien era aquel ignorado paladín que con tan reluciente arma- 
dura se presentaba en el campo de las letras. Pero el nuevo campeón, 
alzando su visera, apareció no ser otro que la misma señorita de Ave- 
llaneda que babía ganado el accésit, y que había puesto á su segunda 
composición el nombre de un hermano suyo de parte de madre, joven 
oficial de ingenieros. Grande fué el clamoreo de admiración y asombro 
con que se acogió la noticia de este doble triunfo, del cual no ofrecían 
ejemplos los fastos dn los cerjbáraenes literarios : grande fué también la 
solemnidad y pompa con que el Liceo celebró el alto merecimiento de 
BU privilegiada poetisa. Una inmensa concurrencia se reunió en aquellos 
salones, todavía espléndidos y animados entonces, para admirar en la 
dulce cantora de la clemencia real, el terrible y severo poeta de Alfonso 
Munio. El Liceo además de los premios señalados, le presentó una co* 
roña de laurel de oro, que, en ausencia de ^ M. la Reina, colocó sobre 

BUS sienes S. A. el Sr. Infante D. Francisco La corona triunfal del 

Tasso había adornado solamente un ataúd : el áureo laurel de nuestra 
escritora fué su guirnalda nupcial, guirnalda empero que estaba fatal- 
mente ^destinada á colgarse en el mármol de un sepulcro. 

Hasta aquella época, todos los sucesos de la vida de la Señorita de 
Avellaneda habían sido literarios. A principio del año 46 hubo en su 
existencia doméstica un gran acontecimiento. Tocada del tierno interés 
de la pasión profunda que le había consagrado D. Pedro Sabater, joven 
de distinguido talento. Diputado á Cortes, y Jefe político de Madrid en 
aquella época, se resolvió á darle su mano. Fué de parte de nuestra 
escritora, mas bien que la recompensa de un tierno amor, una compasión 
delicada, un consuelo con que quiso endulzar los últimos dias de la exis- 
tencia de su buen amigo. No se le ocultaba la situación en que se halla* 
ba su esposo. Atacado Sabater en medio de las apariencias de la salud 
mas robusta, por una laringitis peligrosa y tenaz, que había resistido á 
todos los efuerzos del arte, harto presentía nuestra escritora que el tála- 
mo que se le ofrecía, era el nicho de un Cementerio, yque en el drama 
del matrimonio no le tocaba hacer otro papel que el de enfermera. ; No 
se engañó 1 La muger poetar la escritora descuidada de los intereses de la 
vida, la hija ardiente de los trópicos, el carácter varonil poco hecho á 
los pormenores y cuidados de la existencia doméstica, hizo lugar á la 

3 
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ternura nías femenina, al desempeño asiduo de las mas caseras obligacio- 
nes, á una solicitud minuciosa, en la que los sentimientos de la buena 
esposa, se daban la mano con el religioso celo de la hermana de la Cari- 
dad. No se acostó nunca en las largas noches que pasó velando al lado 
del lecho de aquel enfermo querido ; no consintió que criado alguno le 
sirviese : le acompañó casi moribundo en un viage que hizo á Paris, para 
consultar á los médicos mas célebres de aquella capital : presenció con 
esforzada y dolorosa resignación la operación tremenda de la traqueoto- 
mia que le hizo Mr. Trousseau, y á los pocos dias en el mes de Agosto, 
del año mismo en que se habia casado, el llegar á Burdeos, de vuelta 
para España, recibió su último suspiro, encontrándose desamparada, 
sola, y en tierra estraña con un cadáver en sus brazos. Entonces vino 
en su auxilio el ángel consolador de la vida triste: entonces fortificó sus 
desfallecidos miembros aquella agua de vida, que á veces en los corazo- 
nes duros ó fuertes no brota, hasta que loif hiende el golpe de la desgra- 
cia, como la vara de Moisés á la peña del desierto. Para las ligeras penas 
de su juventud habia tenido refujio y consuelo en el entusiasmo literario : 
en su viudez y desamparo descendió sobre ella el espíritu religioso, y 
se encerró por algunos meses en el convento de Loreto de Burdeos, dando 
en aquel piadoso retiro libre carrera á su dolor, y dilatado vuelo á su 
exaltación religiosa. .Eegífesó á Madrid en fin de aquel año; pero tardó 
mucho en volver á aparecer en el mundo, y aun podemos decir con ver- 
dad que, si bien ^en sus producciones posteriores no ha perdido ni 
flaqueado nada el vigor y lozanía de su talento, sin embargo, su 
poesia parece desde entonces un tanto velada con aquella sombra so- 
lemne que dan los cipreses mertuorios; un tanto contenida en aquella 
majestad severa que impone la proximidad de una tumba. 

Desde esta época, cuyo término se señala con la publicación del Gua-. 
timozin, las produciones de nuestra autora, apenas son conocidas del 
público. Sus padecimientos de nervios y un ataque tenaz álos ojos, sus pe- 
sares domésticos, y aquel disgusto del mundo que á cierta edad se apodera 
con tanta amargura de las personas entusiastas y poéticas, que ven disipa- 
das sus ilusiones ante la realidad inexorable de la vida, y que sin embargo 
no se avienen, no caben en esta realidad, han paralizado algún tanto la 
carrera de sus trabajos si atendemos á las fuerzas y medios de que podia 
utilizarse una actividad menos desalentada. Sin embargo, todaviá los pe- 
riódicos publicaron hace un año una novela suya titulada; JJa velada del 
Heíecho'ó el donativo del Diablo : todavia leyó en las últimas sesiones del 
Liceo su magnífico canto á la Cru¿ : todavia la empresa de la publicidad 
conserva inédito un Devocionario ( 1 ) en que la autora desahogó el fer- 

(1) Se ha publicado en estos dias con el éxito favorable que siempre han alcanza- 
do sus obras. 
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vor de su exaltación relijiosa durante el período de sus desgracias y 
tristezas. Todavía presentó el año anterior á la junta del Teatro espa- 
ñol un drama titulado Recaredo ; todavia se ocupa en concluir dos no- 
velas, la una con el título de Dolores y la otra con el de la Ondina del 
lago azul, ó los merodeadores del siglo XV: en fin se presentó hace pocos 
meses su admirable tragedia bíblica Saúl, la cual si es verdad que por no 
Saber materialmente en las dimensiones y medios de nuestro primer 
coliseo dramático ni acomodarse bastante bien al carácter y facultades 
de losactoíes, no apareció en la escena como la habia concebido y crea- 
do la imaginación y el jénio de su autora; esperamos que un dia mas pro- 
picio á la fortuna de nuestro teatro, ocupíi.rá en el repertorio trájico el 
mismo levantado, único y sublime puesto que tiene ya hoy literariamente 
entre las obras maestras de un género tan arduo, tan difícil, tan eminente, 
dado á muchos menos talentos crear, que á espíritus elevados y á socie- 
dades varoniles y generosas sentir y comprender. — Estei,ha sido el pe- 
ríodo que la autora misma ha llamado el tiempo de su pereza. 

¡ Que no debia de esperar el público de una época de actividad y 
de estímulo! 

Y á la par de estos trabajos ha correjido su primer tomo de poesías 
líricas, y enriquecido la literatura con uno nuevo. Nuestra poetisa 
cree que será el último: le parece que con los postreros acentos 
que ha consagrado á su hermosa y tierna amiga, la Srita. D^ Leocadia 
Zamora, se despide para siempre de la poesía lírica : sin duda 
piensa que cuando la amistad le ha inspirado tan deliciosas melodías, 
nada le queda que cantar. Muy digno es en verdad de coronar 
]a vida del alma un afecto inspirado por la interesante Leocadia, afecto 
que con tanta ternura sabe sentir y espresar el corazón generoso á quien 
el amor viene estrecho : pero nosotros creemos que el de la Sra. de 
Avellaneda guarda tesoros de afectos y .de entusiasmo para todas las 
edades, como aquellas futmtes cuyos hondos veneros tienen aguas cor- 
rientes, aun para los estíos que agostan en derredor toda la tierra, aun 
para las largas sequías que han ahuyentado las nubes del cielo, y derre- 
■tido la nieve mas alta de las sierras comarcanas : creemos que no le es 
dado romper su lira, y que aunque desfallecida se le caiga á sus plantas» 
ó despechada la arroje al mar del mundo, el mar se la traerá otra vuelta, 
como el misterioso puñal del Tetrarca. Poetas de tan espontánea inspi- 
ración, y de tan alta resonancia, no tienen la lira en sus manos. Son 
arpas cólicas, de las cuales á su pesar los céfiros arrancan suspiros y los 
huracanes conciertos : son la estatua de Mnemon sobre la arena : los 
rayos del sol hieren el bronce sonoro, y el desierto se llena de armonía. 
Tula se despide de nosotros colgando su arpa : se despide de nosotros para 
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Bentarde en su pedestal : nosotros quedamos atentos á sus pies, porque 
en torno de esos alambres de oro han de soplar todavía muchas brisas, 
y muchos huracanes : sobre ese monumento inmoble han de levantarse 
todavía muchos soles ardientes. Y cuando caiga jsobre ella aquella noche 
solar, eterna, en que ni los cantos de la sirena se escuchan ; cuando haya 
en torno de su lira aquel silencio de todo ruido, aquel vacío neumático 
de todo soplo de aliento, que hace la muerte, como una madre solícita^ 
en derredor de la cuna de sus hijos, la poesia hará grabar debajo de su 
nombre estas palabras. 

«Fué uno de los mas ilustres poetas de su nación, y de su siglo ; fué la 
mas grande entre las poetisas de todos los tiempos:» 

Y la academia española, que sin duda la habrá de contar algún día en- 
tre sus mas distinguidos miembros añadirá : 

«Fué uno de los escritores que mas realzaron el ilustre y la mages- 
tuosa pureza del habla castellana» 

Y el mundo* escribirá por debajo : 

«Fué una mujer muy hermosa; fué hija y hermana ejemplar; fué 
exelente esposa : fué buena, constante y tierna amiga. » 



Poco tenemos que añadir á lo anteriormente escrito, tal 
como su regreso á la patria, después de una larga ausencia, 
la que en mas de un canto lamentó con dolor. Principal- 
mente se nota ese sentimiento purísimo en este que dedicó á 
su jilguero, el cual no podemos menos que transcribir aquí: 

No así las lindas alas 
Abatas, Jilguerillo, 
Desdeñando las galas 
De su matiz sencillo. 

No así guardes cerrado 
Ese tu ebíirneo pico, 
De dulzuras colmado, 
De consonancias rico. 

En tu jaula preciosa 
¿Qué falta á tu recreo? 
Mi mano cariñosa 
Previene tu deseo. 
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Festón de verdes hojas 
Tu reja adorna y viste : 
¡Mira que ya me enojas 
Con tu silencio triste! 

No de ingrato presumas, 
Recobra tu contento, 
Riza las leves plumas, 
DÁ tus ecos al viento. 



Mas no me escucha, 
Que tristemente 
Gira doliente 
Por su prisión. 

Troncha las hojas, 
Pica la reja, 
Luego se aleja 
Con aflicción. 



Ni un trino solo 
Su voz exhala, 
Mas bate el ala 
Con languidez; 

y tal parecen 
Sus lindos ojos 
En sus enojos 
Llorar viudez. 



Ya conozco, infelice, 

Tu pena punzadora 

[Tu silencio la dice! 
¡Mi corozon la llora! 

Cuando el dolor te oprime 
Y cuando callas triste, 
¿No echas de menos, dime, 
La tierra en que naciste? 



i , 
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¿Y el prado lisongero, 

Y ©1 bosque silencioso 
Do ensayaste primero 
Tu vuelo temeroso? 

¿Y el árbol cuya rama 
Meció tu blando nido; 

Y el ag-ua que derrama 
Tu manantial querido, 

Donde á beber llegabas 
Del lago cristalino, 

Y á la sombra posabas 
Del centenario pino? 

¿No recuerdas la amena 
Pradera, con sus flores, 
De los cantares llena 
De tus tiernos amores? 

¿Y el séquito canoro 
De lindos pajarillos, 
Las espigas de oro 
Eobando de los trillos? 

¡Por eso ya no canta 
Tu pico enmudecido. 
Que en desventura tanta 
La voz es un gemido! 

Yo tu suerte deploro; 

Y en. triste simpatía 
Cuando tu pena lloro 
Lloro también la mi a: 

Que triste, cual tú, vivo 
Por siempre separada 

De mi suelo nativo 

{De mi Cuba adorada! 

No ya, jilguero mió, 
Veré la fértil vega 
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Que el .Tínima sombrío 
Con sus cristales riega, 

Ni en las tardes serenas 
Tras ebriscados montes 
Disipi^rá mis penas 
La voz de los sinsontes. 

Ni harán en mis oídos 
Arrullo al blando sueño 
Sus arroyos queridos 
Con murmullo halagüeño. 



Ni verá el prado 
Que vio otro dia 
La lozanía 
De mi niñez. 

Los tardos pasos 
Que marque incierta 
Mi planta yerta 
Por la vejez. 



Ni la campana 
Dulce, sonora, 
Que dio la hora 
De mi natal, 

Sonará lenta 
Y entristecida 
De aquesta vida 
Mi hora final. 



El sol de fuego, 
La hermosa luna, 
Mi dulce cuna. 
Mi dulce hogar... 
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¡ Todo lo pierdo 
Desventurada! 
i Ya destinada 
Soloá llorar! 



Pues somos en des ve tura, 
Pájaro infeliz, ¡guales, 
Tú cantarás mi amargura, 
Y lloraré yo tus males. 

iVacidos en triste estrella. 
Unidos por el destino, 
Trina al son de mi querella 
La canción del peregrino. 



Mas tu mirar angustiado 
En mí fijas con tristura, 
Y tal parece que osado 
Me atribuyes tu amargura. 



¿No es igual mi cruda pena 
A la que te agobia impia? 
"¿No nos une la cadena 
De una tierna simpatía?... 



— »No, porque en estraña tierra 
)»Tus cariños te han seguido, 
j) Y allí la patria se encierra 
» Do está el objeto querido. 



» De una madre el dulce seno 
» Recibe tu acerbo llanto, 
» Y yo, de consuelo ageno, 
Solo lloro, y solo canto. 



^ 



\ 

\ 
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» Eres libre, ere» amada, 



)) Yo solitario, cautivo 

» Avecilla abandonada 
» Para divertirte vivo ! 

» i Ah I no pues, mujer ingrata, 

» No te compares conmigo 

» Tu compasión me maltrata, 
» Y tu cariño maldigo ! » 

Esto me .dicen tus ojos, 

Esto tu silenció triste 

I Ya comprendo tus enojos ! 
; Ya jilguero, me venciste ! 

Libertad y amor te falta : 
¡ Libertad y amor te doy ! 
¡ Salta, paj arillo, salta ! 
¡ Que no tu tirana soy ! 



Salida franca 
Ya tienes, mira, 
Goza, resp ira. 
Libre ^Bya. 

Torna á tu campo, 
Torna á tu nido, 
Tu bien querido 
Te espera allá. 



lías no ine olvideSí 
Y á mi ventana 

Llega mañana 

Saliendo el sol : 
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Qne yo te escuche 
Solo un momento 
Cantar contento 
Tu dulce amor. 



Corriendo el llanto 
Por mí mejilla, 
Dulce avecilla 
Te envidiaré; 

Y el eco triste 
De mis lamentos 
Con tus acentos 
Confundiré. 



T luego caro Jilguero 

I Mas dónde está ? ya se lanza, 

Dónde mi vista no alcanza, 
Dónde no llega mi voz : 

¡ Así me deja el ingrato 
Sin escuchar mis acentos, 
Y ya en alas de los vientos 
Se precipita veloz ! 




I Adiós, paj arillo hermoso ! 
I Adiós ingrato querido ! 
Los bienes que habla perdido 
Te restituye mi amor. 

I Así á mi quiera la suerte 
Volverme, en hora dichosa, 
Mi Cuba dulce y hermosa 
Y BU cielo inspirador! 



Abril de 183^; 
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¡La Patria á quien ella le dijo al partir para estran- 

ro suelo : 



jero suelo : 



¡Perla del mar ! ¡ Estrella de Occidente ! 
I Hermosa Cuba ! tu brillante cielo 
La noche cubre con su opaco velo, 
Como cubre el dolor mi triste frente. 

¡Voy á partir I la chusma diligente 

Para arrancarme del nativo suelo 
Las velas iza, y pronto á su desvelo 
La brisa acude de tu zona ardiente. 

¡ Adiós, patria feliz, Edén querido ! 
¡ Do_quier que el hado en su furor me impela. 
Tu dulce nombre halagará mi oido I 

Adiós I ya cruge la turgente vela, 

El ancla se alza, el buque estremecido 
Las olas corta y silencioso vuela!)» 

supo premiar sil sin igual talento cuando volvió á su 
seno. 

La noche del 27 de Enero de 1860 debe estar fija en 
su mente si no como una de las mas gloriosas, la mas feliz, 
porque la multitud inmensa que invadió todas las localida- 
des del gran teatro de Tacón, no fué tan solo por admirar el 
genio y rendirle su tributo de aplauso, si no también por 
saludar á la hermana. 

Nos cuentan que el aspecto del local era esa noche mag- 
nifico, deslumbrador, como si los ángeles batieran sus alas 
de oro en el espacio para darle mas luz; poético como si del 
pétalo de cada flor brotaran los genios del amor : el arte ha- 
bía robado todos sus encantos á la naturaleza, lainspiracion 
todas sus armonías al cielo, y al son de un himno bellísimo 
cuyas notas hicieron brotar mas de una lágrima de ternura, 
inclinó la décima musa del siglo XIX su cabeza y al posar en 
ella sus manos otra musa dulcísima [1] la levantó coro- 
nada! 



(1) Luiía Pérez de Zambrana. 
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Una salva de frenéticos aplausos hizo estremecer aquel 
recinto, y una lágrima, [lágrima de indefinible encanto cor- 
rió por las mejillas de la valiente cantora de Polonia, la 
Cruz y Napoleón! 

Entre las poesías que conservamos de ella, inspirada por 
Cuba, ó alguno de sus notables acontecimientos, contamos la 
que hizo en la muerte de Heredia y la cual dice asi : 



''Le poete est semblable aux oiseaux de pasage, 
Qui ne batissent point leur nid sur le rivage." 

Lamartine. 



Voz pavorosa en funeral lamento 
Desde los mares de mi patria vuela 
A las playas de Iberia; tristemente 
£n son confuso la dilata el viento; 
El dulce canto de mi garganta hiela, 

Y sombras de dolor viste á mi mente. 
jAy! que esa voz doliente, 

Con que su pena América denota 

Y en estas playas lanza el Occeano, 

— Murió, pronuncia, el férvido patriota, 
Murió, repite, el trovador cubano: 

Y un eco triste en lontananza gime, 
¡Murió el cantor del Niágara sublime! 



¿Y es verdad? y es verdad?... la muert© impia 
Apagar pudo con su soplo helado 
El generoso corazón del vate. 
Do tanto fuego de entusiasmo ardia? 
¿No ya en amor se enciende, ni agitado 
De la santa virtud el nombre late? 

Bien cual cede al embate 
Del aquilón sañoso el roble erguido, 
Asi en la fuerza de su edad lozana 
Fué por el fallo del destino herido : 
Astro eclipsado en su primer mañana, 
Sepúltanle la sombras de la muerte, 
Y en luto Cuba su placer convierte. 






i 
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¡Patria! numen feliz! ¡nombre divino! 
jldolo puro de las nobles almas! 
¡Objeto dulce de su eterno anhelo! 

Ya enmudeció tu cisne peregrino 

¿Quién cantará tus brisas y tus palmas, 
Tu sol de fuego, tu brillante cielo?... 

Ostenta, si, tu duelo, 
Que en tí rodó sn venturosa cuna, 
Por tí clamaba en el destierro impío, 
Y hoy condena la pérfida fortuna 
A suelo estrafio su cadáver frió, 
Dó sus arroyos ¡ay! con su murmullo 
No darán á su sueño blando arrullo. 

¡Silencio! de sus hados 1^ fiereza 
No recordemos en la tumba helada 
Que le defiende de la injusta suerte. 
Ya reclinó de su lánguida cabeza, 
De jen io y desventuras abrumada. 
En el inmóvil seno de la muerte. 

¿Qué importa al polvo inerte, 
Que torna á su elemento primitivo,^ 
Ser en este lugar ó en otro hollado? 
¿Yace con él el pensamiento altivo?... 
Que el vulgo de los hombres, asombrado 
Tiemble al alzar la eternidad su velo; 
Mas la patria del jenio está en el cielo. 

Allí jamás las tempestades braman,* 
Ni roba al eol su luz la noche oscura, 

Ni se conoce de la tierra el lloro : i 

Allí el amor y la virtud proclaman ! 

Espíritus vestidos de luz pura, ¡ 

Que oantan el Hosanna en arpas de oro. I 

Allí el raudal sonoro ¡ 

Sin cesar corre de aguas misteriosas 
Para apagar la sed que enciende al alma; 
Sed que en sus fuentes pobres, cenagosas; 
Nunca este mundo satisface ó calma : 
Allí jamás la gloria se]mancilla, 
Y eterno el sol de la justicia brilla, 
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¿Y qué al dejar la vida deja el hombre? 
El amor inconstante, la esperanza, 
Engañosa visión que lo estravía : 
Tal vez los vanos ecos de un renombre 
Que con desvelos y dolor alcanza : 
El mentido poder, la amistad fría. 

Y el venidero día, 
Cual el que espira breve y pasagero, 
Al abismo corriendo del olvido 
El placer cual relámpago ligero 
Do tempestades y pavor seguido ; 

Y mil proyectos que medita á solas, 
Fundados ¡ay! sobre agitadas olas! 

De verte ufano en ^1 umbral del mundo 
El ángel de la hermosa Poesía 
Te alzó en sus brazos y encendió tu mente, 

Y ahora lanzas, Heredia, el barro inmundo 
Que tu sublime espíritu oprimia, 

Y en alas vuelas de tu jenio ardiente. 
No mas, no mas lamente 

Destino tal muestra ternura ciega, 
Ni la importuna queja al cielo suba. 
jMurió! á la tiera su despojo entrega, 
Su espíritu al Señor, su gloria á Cuba : 
Que el jenio, como el sol, llega á su ocaso. 
Dejando un rastro fúlgido su paso. 

Noviembre de 1840. 

Muchas de este género pudiéramos citar, y con ellas des- 
mentir la idea que algunos quieren hacer aceptable de que 
la Avellaneda, ha olvidado su Patria, por cantarle á Euro- 
pa: es verdad que le ha cantado á sus monumentos y al bri- 
llo de su pompa, pero también ha cantado mucho á las mo- 
destas florecillas que nacen en nuestros campos, y sus galas 
seductoras. 

Mas, si su primer laurel fué colocado en sus sienes como 
guirnalda nupcial, que mas tarde la muerte le hizo quitar 
abrumada por el dolor, el brillo del segundo también fué 



* I 
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eclipsado por la sombra del sauce funeral; bajo él se sentó 
á llorar con el alma adolorida la pérdida de su nuevo espo- 
so el Sr. Coronel D. Domingo Verdugo. 

Entonces resolvió regresar para la Península, y antes de 
hacerlo, le donó el 30 de Enero de 1864 la corona de 
laurel de oro á la Santísima Virgen, que bajo la advo- 
cación del Corazón de María se venera en la Iglesia de 
Belén de esta ciudad; acción en que resalta el destello purí- 
simo de la virtud, de la humildad y el deseo de conquistar 
glorias, no para el mundo, si no para el cielo. 

El sitio de su permanencia es hoy Sevilla, en una hermo- 
sa quinta de su propiedad, donde creemos vive si no feliz, al 
menos tranquila, lejos del mundo y su pavoroso estruendo, 
donde quizás encontrará su alma la paz apetecida y el repo- 
so que restaure á su espíritu de la agitación de los innume- 
rables pesares con que ha combatido. 

Abril de 1868. 



I 
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LUISA PEñtZ DE Z,\MBK.\NA 



Lsisa Pérez t ZamliraBa. 



He aquí un nombre popular y querido por todo cubano 
amante de la literatura,, un nombre que siempre se pín)nunz. 
cia con placer. 

' Luisa es poetisa de inspiración y de sentimiento : cuando 
canta conmueve y llena el espíritu de una dulce melancolía, 
de una emoción inefable de ternura, qu^ revelan los tesoros 
de bondad y pureza que encierra su alma delicada. Su canto 
es grato como el de la alondra, apacible como el susurro del 
bosque, melancólico como el último trino del ruiseñor que 
desde las verdea ramas donde posa su nido envía un adiós 
al sol que se hunde en el ocaso. Luisa es uno de los astros 
que brillan con mas esplendor en el cielo de nuestra litera- 
tura, una de las glorias literarias de nuestro pais. 

Santiago de Cuba fué el lugar del nacimiento de esta no- 
table poetisa: sus padres en cuanto lo permitían áus faculta- 
des, procufaron dar á Luisa una educación esmerada, y así 
fué que desplegando el mas vivo interés paternal comenza- 
ron á formar su corazón y su inteligencia con los principios 
severos de moral, con una enseñanza acomodada á las exi- 
gencias de su clase, y á las bellas disposiciones intelectuales 
que dejaba vislumbrar desde su edad mas tierna. 
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Sorprendió mas tarde que una niña nacida en un círculo 

tan estrecho, sin mas conocimientos que los que pudieron 
proporcionarle sus honrados y modestos padres, comenzara 
á tender con seguridad el vuelo por las^regiones de la poesia; 
los frutos de su precoz inteligencia comenzaban á brotar 
puros y gratos, y pugnaba naturalmente por remontarse á 
una esfera superior á cuanto la rodeaba y ella comprendía. 
Todas las personas que movidas por la curiosidad iban á 
conocerla quedaban admiradals de la armonía que presenta- 
ba su belleza con su carácter y áu talento. No es de estranarlo 
porque ¡cuántas veces el ser moral de un individuo difiere 
de lo que aparenta su ser físico! Hemos conocido algunos 
poetas que revelaban en sus cantos; llorar con el gemido de 
la tórtola, suspirar con el céfiro, y á pesar de esa aparente 
sensibilidad eran capaces en su natural impetuosidad de 
blandir una espada y conquistar un lauro sangriento en un 
campo de batalla! 

La belleza de Luisa, tiene rasgos cuya copia liarla solo 
un discípulo de Miguel Ángel, ó de Rafael; és un tipo deli- 
cado, artístico, escultural. Su fisonomía es lánguida, su mira- 
da dulce, y el timbre de su voz semeja la armonía que ar- 
ranca el viento al pasar sobre las cuerdas del arpa en que 
el peregrino canta sus trovas de dolor. Su carácter es natu- 
ralmente afable, cariñoso, dulce para todos; tímida y res- 
petuosa, sensible al dolor ageno, consecuente y fiel á la amis- 
tad, apacible, resignada y modesta parece la creación fan- 
tástica de un poeta, una poesia en acción. Tíñase á esto un 
decidido entusiasmo por todo lo útil y lo bello, una admira- 
ción continua al genio, un afán laudable de saber y una mo- 
destia nada común, y tendremos las últimas pinceladas de 
su belleza. 

La novedad que causó en Cuba la aparición de la joven poe- 
tisa hizo que fuese objeto de la atención general al estremo 
de que muchos entusiastas, deseosos de alentarla, la visitaron 
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y se apresuraron á regalarle libros buenos que ella devoraba 
con avidez anhelante de instruirse y beber las mas ricas y 
variadas inspiraciones. Asi fué que casi sin maestros ni di- 
rección, robando algún tiempo á las ocupaciones de su vida 
laboriosa con que ayudaba á sus amados padres, Luisa de- 
sarrollaba su genio y dilataba sus conocimientos. 

La primera de sus composiciones que vio la luz fué dedi- 
cada á su madre con el titulo de Amor maternal. Fué la pri- 
mera manifestación pública de su genio, el primer destello 
de un astro que comenzaba á esparcir su luz. Contaba en- 
tonces catorce años, Sucesivamente publicó otras produccio- 
nes ligeras que se revestían precisamente de los lunares que 
se señalan en las primeras obras de una inteligencia que no 
ha recibido un completo cultivo, gradualmente iba obtenien- 
do celebraciones y se formjaba y crecia su reputación lite- 
raria. 

Los primeros periódicos en que colaboró fueron «El Dia- 
rio» y «El Redactor de Cuba» donde figuraron varias de sus 
composiciones. Otras permanecieron inéditas, pues su mo- 
desta autora no las consideró' correctas y dignas de ofrecerse 
al público. 

En 1867 á instancias de muchas personas de su amistad 
se resolvió á publicar un pequeño tomo de poesías, que tuvo 
grande aceptación. De esa fecha datan los principales acon- 
tecimientos de su vida literaria. 

Habiendo llegado hasta la capital la fama y los elogios 
de sus poesías, el sabio Dr. D. Ramón Zambrana, una de 
las celebridades de nuestro suelo, no solo por sus vastos co- 
nocimientos sino por su decidido amor á la patria y por el 
deseo de su engrandecimiento, se interesó en conocer perso- 
nalmente á la inspirada poetisa, y después de una breve 
correspondencia establecida entre él y ella, ansioso de ha- 
cerla brillar en mas estenso campo, resolvió su propósito 
dirijiéndose á la tierra natal de Luisa; y prendado de la 



— 24 — 
belleza, de las raras facultades intelectuales y de las relé 
vantes virtudes de la modesta cantora sintió surgir en su 
corazón la llama de un amor puro y ardiente que pronto 
fué felizmente coronado por un voto eterno y un lazo indi- 
soluble en las divinas aras. 

Luisa abandonó su nativo suelo y el dolor de decirle adiós j 
acaso para siempre, le inspiró una dulce y sentida poesia 
que en nuestro concepto hubiera sido suficiente por si sola 
á conquistarle un alto puesto en el Parnaso y un nombre 
elevado entre los mejores poetas. En ella traza con bellos 
colorido» el cuadro de su vida, todas sus impresiones, teso- 
ros de ternura de un alma virjinal, y la concluye con esta 
protesta de eterno amor: 



«Oh Cuba! si en mi pecho se apagara 
Tan sagrada ternura, y olvidara 
Esta historia de amor, 
Hasta el don de sentir me negaria 
Pn^s quien no ama la patia, Cuba mia. 
No tiene corazón.» 



Desde su llegada á la Habana donde fué acogida y felici- 
tada por todos los que cultivan y aman las letras, favoreció 
con su colaboración las publicaciones literarias, abriendo así 
mayor espacio á los vuelos gigantescos de su fecunda ima- 
ginación. Muchas de sus obras engalanaron las columnas 
del «Kaleidoscopio,» periódico fundado por su esposo en 
unión de varios literatos. En los institutos artísticos y lite- 
rarios, en reuniones de elevado carácter, ha arrancado Luisa 
espontáneos y entusiastas aplausos con sus siempre inspira- 
das composiciones, obteniendo cada vez nuevos grados de 
popularidad y de gloria. 
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La eminente Avellaneda reconoció y encomió el mérito 
de Luisa y ambas se enlazaron por las simpatias del genio . 
y los lazos de la mas estrecha amistad. Luisa colaboró en 
el Álbum que publicó la cantora de Alfonso Munio, y esta 
mas tarde puso un magnífico prólogo al bello tomo de poe- 
sías que publicó en la Habana la tierna poetisa de Cuba, to- 
mo que es un ramo de flores escogidas, y obtuvo tan favora- 
ble acogida que hoy es difícil encontrar un solo ejemplar, 
pues todos se han agotado. Muchas de esas poesías han sido 
reproducidas y encomiadas fuera de la isla, y aun tenemos 
entendido que algunas se han traducido á idiomas estran- 



geros. 



Entre sus obras hay una de las mas ¡notables, á nuestro 
juicio; es el armonioso canto A Ossiam, que con agradable 
entonación leyó ella misma en una de las reuniones que se 
celebraban en la morada del ilustrado Sr. Azcárate. Lo 
insertamos integro por conceptuarlo una perla literaria. 

Helo aquí: 



A OSSIAM. 



Umbrosas soledades, desiertos misteriosos, 
En que las hojas tristes gimiendo siempre están; 
Colinas desoladas, cipreses temblorosos, 
Donde llora la musa dulcísima de Ossiam. 



Haced que mi alma escuche solemne y dolorida 
Los nebulosos cantos del hijo de Fingal^ 
Qué sueñe, que palpite, que gima estremecida, 
AI eco penetrante de su arpa celestial. 
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Haced que en los umbrales del vacilante ocaso 
Su silenciosa sombra contemple aparecer, 

Y p&lida, doliente, con inseguro paso, 

A vuestras yermas cumbres la mire descender. 

Y luego entre alamedas opacas y sombrías 
El bosque de los sauces visite con amor, 

Y allí sobre dos losas, divinas elegías 
Entone con la lira sublime del dolor. 



Que allí la encuentra siempre la luna peregrina 
Guando los altos mirtos empieza á platear, 
Y hablando con las sombra^ de Osear y de Malvina 
El alba cuando sale diamantes á llorar. 



¡Oh genio de las tumbas! tus lúgubres pesares 
Mi espíritu arrebatan con májica atracción; 
I^ues son tus nebulosos y célicos cantares 
Portentos de tristeza, de encanto y de pasión. 



Mi seno palpitante á Píndaro y á Homero 
Erige en bus santuarios apasionado altar, 
Adora de Virgilio el canto lastimero 
Y á cielos invisibles se siente transportar. 



Mas ante tu figura patética y sencilla 
Se rinde el alma toda con celestial amor, 
Y doblo reverente la trémula rodilla. 
Que llevas el bautismo sagrado del dolor. 



El ángel de la muerte segó la dulce vida 
Del hijo idolatrado, la^flor de tu ilusión, 
Y el inmortal lamento de tu alma adolorida 
Aun suena en Caledonia con triste vibración. 
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Malvina, desde entonces, con los cabellos de oro 
Flotando sobre el rostro helado y sin color, 
Parece entre los bosques que inunda con su lloro 
El genio de las sombras, la imagen del dolor. 



Y al fin, sobre tu seno, la frente dulce y bella 
Para jamás alzarla doliente reclinó; 
En tanto que á llorarla bellísima una estrella 
Sobre el opaco cielo del Norte apareció. 

Mas tarde el sol te oculta su primoroso velo 
De fúlgido topacio, de espléndido rubí, 
Se nublan & tus ojos los ópalos del cielo 

Y sus lucci'os de oro se apagan para tí. 

Los bardos no repiten tus quejas inefables, 
Callados te contemplan con fúnebre inquietud; 
Mas ya las cuerdas buscan tus manos venerables 

Y en trémulas querellas se exhala tu laúd. 

Las arpas todas penden de los nudosos pinos 
Que lloran y se inclinan con tétrico vaivén, 
La tuya no enmudece, con ecos argentinos 
Asorda y embelesa los campos de Mor ven. 

Las aves, al oirte, sobre las ramas bellas 
Detienen lastimadas el vuelo desigual, 

Y en hilos silenciosos las pálidas estrellas 
Desatan de su llanto el triste manantial. 



En sus azules golfos la luna, cuando gimes, 
Sus flámulas de plata comienza á recoger, 
Las nubes inclinadas en éxtasis sublimes 
Por escucharte anhelan del cielo descender. 
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¡Oh genio de las tambas! tus lúgubres pesares 
Mi espíritu arrebatan con májiea atracción, 
Pues son tus nebulosos y célicos cantares 
Portentos de tristeza, de encanto y de pasión 



La vida de Luisa fué tranquila y feliz hasta el dia en que 
el ángel de la muerte desplegó sus negras alas, en torno de 
su hogar arrebatándole su esposo, y cerrando para siem- 
pre aquellos ojos que eran el espejo de su alma, triste 
acontecimiento que además de herir profundamente el sen- 
sible y delicado espíritu de Luisa llenó de luto el pais que 
perdió en Ramón Zambrana á uno de sus mejores hijos, á 
una de sus mas necesarias y sólidas columnas. 

Desde entonces enmudeció Luisa, entregándose al sufri- 
miento de un dolor vehemente que la atormenta noche y dia 
al evocar los recuerdos de su amante é inolvidable esposo. 
Este dolor que no halla todavía consuelo, la hizo prorumpir 
en el gemido de angustia, como puede llamarse á su poesia 
La vuelta al bosque^ primero que después de su largo silencio 
es dado á luz como un homenaje de amor y un ¡ay! de dolor 
sobre la tumba del querido compañero de sus. dias. 

Dice asi: 



LA VUELTA AL BOSQUE. 

( DESPUÉS DE LA MUERTE DE MI ESPOSO. ) 



«Vuelv.es por fin, ¡oh dulce desterrada! 

«con tu lira y tus sueños, 
«y la fuente plateada 

«con bullicioso júbilo te nombra, 

«y te besan los céfiros risueños 

«bajo mi undoso pabellón de sombra. » 



\ 



\ 
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Asi, al verme^ dulcísimo gemía 
el bosque de mis dichas confidente. 
¡Oh bosque! ¡oh bosque!. — Sollocé sombría, 
mira esta mustia y apagada frente 
y el triste acanto dolorido sella, 
¡ siglos de llanto ardiente 
y oscuridad de muerte traigo en ella!. 



Mira esta mano pura 
que antes aquí ostentó resplandeciendo 
el cáliz de rubí de la ventura, 
hoy viene sobre el seno comprimiendo 

una herida mortal Bosque querido, 

tétricas hojas, lago solitario, 
estrella que en el cielo oscurecido 
rutilas como un cirio funerario, 
lúgubres brisas y desierta alfombra, 
alzad eterno, y funeral gemido 
que el mirto de mi amor estremecido 
cerró su flor y se cubrió de sombra. 



Sobre la frente pálida y querida 
que el genio coronaba esplendoroso 
con su laurel de fuego, 
y la virtud con su inefable calma, 
sobre la frente ¡oh Dios! del dulce esposo 
ídolo de mi alma, 
la helada muerte un dia 
alzó flotante su enlutada enseña, 
y como el ave que temblando huye 
y en la selva se esconde fugitiva 
y después en el hueco^de una pefia 
se refugia aterrada y convulsiva 
sintiendo herido y desgarrado el seno 
por el plomo inhumano, 
a3Í mi corazón de espanto frió 
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y á la locara del dolor cercano 

huyó, tembló, se estremeció sombrío 

y en mortal y tristísimo desmayo 

quedó por largo tiempo sumergido, 

cuando volvió á la luz el pensamiento 

la tierra era un peñasco enmudecido 

y un toldo de tiniebla el firmamento. 

¡Oh bosque!^'¡oh caro bosque! Todavia 

de este dolor la tempestad sombría 

ruge en mi corazón estremecido, 

y gira el pensamiento desolado 

como un astro esclipsado 

entre tinieblas lóbregas perdido. 

Y aquí estoy otra vez ¡oh que tristeza 

me oprime el corazón! Sola y errante 

vago en tu muda y tétrica maleza, 

por todas partes con dolor tendiendo 

la mirada abatida y vacilante, 

ya me detengo trémula sintiendo 

el próximo rumor de un paso amante, 

ora hagojpalpitante 

ademan^de^siléncio á bosque y prado 

para escuchar temblando y sin aliento 

un eco conocido que ha pasado 

en las alas del viento; 

ora ¡oh Dios! de la luna entristecida 

á los rayos tranquilos 

miro cruzar su idolatrada sombra 

por detras de los tilos, 

y la sigo y la llamo estremecida 

entre el follaje umbroso, 

en el cristal azul de la laguna, 

bajo las ramas del abeto escaso, 

mas en parte ninguna 

hallo señal ni huella de su paso. 

¡Triste y gimiente rio 

que los pies de estos árboles plateas! 

porqué no retuviste 
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y en tas urnas de hielo no esculpiste 
la fugitiva imagen? ¡Viento frió, 

que en este campo de dolor exalas 

lamento querelloso y desolado 

¿porqué no aprisionastes en tus alas 

el eco tanto tiempo no escuchado 

de su adorada voz? ¡ oh ! gemebundo, 

¡oh! solitario bosque, ya no pidas 

sonrisas á estos labios sin colores 

que con dolor agito, 

pues no pueden nacer hojas ni flores 

sobre un tallo ya estéril y marchito. 



Otras veces aquí cuan diferente 
vagué en su cariñosjt compafiia, 
el arroyuelo trémulo y luciente 
venda de liso nácar parecía 
entre la yerba humedecida y grata, 
allá el movible mar desenvolvía 
encajes brillantísimos de plata, 
las aguas con anillos vacilantes 
sobre las flores al pasar dejaban 
hilos de aljófar y hebras de diamantes, 
y temblorosas, pálidas y bellas 
sobre el éter azul asemejaban 
abiertos lirios de oro las estrellas. 

El con mi mano entre su mano pura 
bajo flores que alegres sonreían 
me hablaba de sus sueños de ternura, 
niientras con movimiento dulce y blando 
las copas de los álamos gemian 
nuestras unidas frentes sombreando 
¡oh vida de mi vida! ¡oh caro esposo! 
¡amante, tierno, incomparable amigo! 
¿dónde, dónde está el mundo 
de luz y amor que respiré contigo? 
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¿Dónde están ¡ay! aquellas 
dulces meditaciones silenciosas 
de la apagada noche á las querellas? 
¿aquellas conferencias cariñosas? 
¿aquellas santas Loras de ternuras 
en estas rocas áridas sentados? 
dónde están nuestras intinias lecturas 
sobre la misma página inclinados? 
¿nuestra plática tierna 
al eco triste de la mar en calma, 
y dónde la dulcísima y eterna 
comunión de tu alma y de mi alma? 
¡oh recuerdo, recuerdo inmaculado! 
¡memoria celestial y bendecida 
de aquel tierno y carísimo pasado! 
en mi alma desgarrada por la suerte 
como una antorcha inmóvil y encendida 
te encontrarán los años y la muerte. 



Que ya en el mundo mis inciertos ojos 
solo ven un sepulcro que engalana 
flor macilenta con cerrado broche 
y en él me encuentran pálida y de hinojos 
las lágrimas de luz de la mañana 
y los dormidos astros de la noche. 
¡Oh! cuántas veces sueño que su losa 
pausada se alza, y de la tumba oscura 
como una estatua blanca y silenciosa 
sin rumor se levanta su figura, 
y de su voz la música doliente 
«ven»— murmura con triste melodia 
<fven» — ^repite —que mi alma de tí ausente 
¡ay! sueña todavía 

con tu amor inmortal. . . . ¡oh esposo amado! 
¡vuelve á mi corazón! ¡cual necesita 
este seno anhelante y desgarrado 
volver á oír tu celestial acento. 
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volver á ver tu dolorido rostido 
que el fuego del estudio marchitaba 
con febril ardimiento 
y tu adorada frente que abrasaba 
el cilicio inmortal del pensamiento. 

Mas ya todo pasó, pasó, Dios mió, 
para jamás volver. . . . ¿Adonde ¡cielos! 
adonde iré sin 61 por el vacio 
de esta noche sin fin. . . .? ¡Fíkiebrc bosque! 
hoy todo es muerte para mí en la tierra, 
los árboles proyectan desolados 
espectros silenciosos y sombrios, 
las neblinas que flotan en la sierra 
sudarios son tristísimos y helados, 
van en las nubes féretros umbríos, 
el mar gimiendo azota la ribera, 
con sollozo de muerte el viento zumba 
y es ante mí la creación entera 
el tenebroso abismo de una tumba. 

Esta composición está impregnada de esquisita ternura, 
espresion de un alma privilegiada que resiste un gran dolor, 
queja tristísima arrancada del fondo de un espíritu lacerado 
y encarnado en el sonido de un arpa celeste. 

Basta con las dos composiciones insertadas para dar una 
idea de lo qus es y vale Luisa Pérez como poetisa, y consig- 
nar la justicia con que ciñe en su frente la corona que se 

ofrece al genio. 

Su poesía se ha hecho estensiva á la prosa. Ha publicado 

dos lindas novelas dignas de figurar en una biblioteca esco- 
gida, y ademas muchos artículos y otros escritos que han 
logrado tan favorable éxito como sus obras en verso. 

Su prosa es fácil, delicada, correcta, sembrada de bellas 
imágenes, de elevados conceptos y es ademas castiza y cor- 
recta. 
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Transcribimos el magnifico articulo Dolor. <r A las Estre- 
llas » que recientemente ha publicado y es sin duda un tra- 
bajo de verdadero mérito. 



DOLOR. 

A LAS ESTRELLAS. 



¡Oh estrellas, brillantes y poéticas estrellas! Miradme ¿me reconocéis? 
Las gotas que tiemblan en los sarcos de mis marchitas mejillas, no son 
el fresco aljófar de la primavera ni el triste roció del invierno, es el 
llanto de plomo de la tempestad, porque para mi corazón ¡oh diamantes 
del cabello de la noche! se han cerrado eternamente las puertas de oro 
de la felicidad. 



* 



Hace mucho tiempo ¡oh estrellas! que yo tampoco os reconozco á vo- 
sotras. Cuando el ala oscura de la muerte empezó á agitar sordamente 
sobre la hermosa vida que Dios habia ligado á la mia, cuando el &n^el 
del sufrimiento fué borrando poco á poco la inefable sonrisa, celeste 
espresion de aquella paciente y sublime alma, cuando solo vosotras, 
bajo vuestros mudos palios de nácar, pudisteis contemplar mi llanto 
desgarrador, yo alcé los ojos á vosotras ¡oh diamantes del cabello de la 

noche! y no os reconocí ¡Vuestro fulgurante brillo temblaba 

sabré cascadas de lágrimas! * 



* 



Guando sobre mi corazón ¡oh estrellas! se levantó súbitamente un 
túmulo, cuando el cielo y la tierra huyeron de mi oscurecida vista, 
cuando los vientos gimieron como aves siniestras que se arrastraban 
por avenidas de tumbas, y el mundo todo se convirtió para mi en una 
inmensa y sombría ruina, yo volví á alzar los ojos á vosotras ¡oh dia- 
mantes del cabello de la noche! y tampoco os conocí ¡Las nubes 

pasaban sobre vuestras frentes como hosques de tinieblas! 
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Mas tarde ¡oh estrellas! cuando petrificada junto á la losa de un se- 
pulcro no sentía ni el frió diluvio de perlas que desataba la lluvia sobre 
mi abatida frente, cuando sin conciencia de mi misma paseaba febriles 
miradas sobre una creación desierta y desconocida, cuando con las ma- 
nos cruzadas, el paso vacilante y el pensamiento oscurecido, creia se- 
guir acá abajo el vuelo invisible de su alma, yo volví á levantar mis 
miradas á vosotras ¡oh diamantes del cabello de la noche! y entonces 

ya no os encontré ¡Habíais desaparecido en una noche sin 

esperanza de aurora! 






¡Oh estrellas! cuando su recuerdo no me siga ya como Un sueño de 
luí por todas partes, cuando mis pupilas no puedan repartir maj3 lágri- 
mas sobre las infantiles cabezas de los hijos de su alma y de mi alma, 
cuando mis párpados, -en fin, se cierren para este mundo, alumbrad vos- 
otros la visita de su espíritu á mi solitario féretro depositado en la yer- 
ba, y haced ¡oh benditos diamantes del cabello de la noche! que él 
recoja llorando de júbilo, la seca pero intacta corona nupcial que le 
devuelve la muerte sobre mis pálidas sienes. 



Poco tenemos que añadir á lo que llevamos dicho acerca 
de Luisa Pérez. Harto conocida por sus trabajos, que serán 
siempre estimados, el público la ha juzgado y premiado se- 
gún su mérito. Las simpatías generales que goza por su ta- 
lento se pusieron de relieve cuando después de la muerte de 
Zambrana el pais entero formó espontáneamente una suscri- 
cion para subvenir á las necesidades de su viudez y á la 
educación de sus hijos, produciéndose una crecida suma con 
la cual se llenan hoy tan dignos objetos. Luisa abriga para 
Cuba una gratitud imponderable pues ha visto en ese rasgo 
benéfico y generoso un tributo á la memoria de Zambrana 
y una muestra de acendrado afecto y simpatías hacia ella. 
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Y así es: Cuba entera admira ya grande á Luisa Pérez, 
recompensa con justas celebraciones su reconocido mérito, y 
le rinde las verdes palmas y laureles que reclama el genio 
y que desgraciadamente no siempre se le conceden. 

Una viva efusión de placer sentimos al escribir en nues- 
tro Álbum estos breves rasgos biográficos de la tierna y es- 
piritual cantora, y creemos no haber exagerado en nues- 
tras apreciaciones, pues no hemos hecho mas que repro- 
ducir la opinión general, en especial la de las personas 
ilustradas que realzan y confirman su talento: sus obras serán 
leidas siempre con placer y entusiasmo. 

Queda consignada nuestra franca é imparcial opinión, en 
la cual creemos que resplandecen solamente la verdad y la 
justicia. El nombre de Luisa Pérez figurará en letras de oro 
entre esa brillante pléyade del Parnaso Cubano, que compo- 
nen la Avellaneda, Heredia, JVIilanés y otros grandes poetas 
cuyo recuerdo honra á este privilegiado pais, á esta her- 
mosa tierra de bendición. 



I 



•I 



\ 



ÚRSULA CÉSPEDES DE ESCANAVERINO. 



Úrsula Céspedes de EscanaTerino. 



«Yo he nacido en el campo, y fué mi cuna 
«De verdes ramas y lanrel tejida 
«Y fué mi alma infantil sin pena alguna, 
«Al canto de las aves adormida.» 



¡Bayamo! : la patria de Medina, Saco y Fornárk, lo es 
también de la dulce poetisa é inspirada cantora Úrsula 
Céspedes de Escanarerino. 

Nació, como ella misma describe en los versos que en- 
cabezan estas líneas, en el campo^ en una finca de la juris- 
dicción de Bayamo, en la cual permaneció hasta la edad 
de diez ó doce anos. 

Úrsula es uno de aquellos seres á quienes dota el cielo 
de un talento especial; decimos asi, porque no todas ocasio- 
nes la voluntad es suficiente para que se desarrollen las fa- 
cultades intelectuales conforme á el valor que tienen, sin que 
deje de ser necesario el estimulo de aquellos que las reconocen 
y admiran : ella ha sido su primer maestro, aprendió por sí 
sola á leer y á escribir, y la afición que desde sus primeros 
años manifestó por la poesía era decidida. Hacía versos 
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y los ocultaba cuidadosamente de toda la familia; pera 
como á la vigilancia y celo paternal por lo regular no 
le son desconocidos ni los sentimientos ni las inclinaciones 
de sus hijos, lo que para ella era un secreto misterio, bien 
pronto fué descubierto y aplaudido. 

Entonces sus padres le pusieron un buen profesor que la 
perfeccionase en los primeros rudimentos que como por encan - 
to habia aprendido: en esas circunstancias fué precisamente 
cuando su hermano el Sr. D. José María de Céspedes, estu- 
diaba la carrera dQ las leyes en que hoy tanto se distin- 
gue como uno de los mejores Catedráticos de Jurisprudencia, 
y quiso pasar la temporada de asueto en la finca donde resi- 
día su familia. Céspedes llevó consigo una escogida biblio- 
teca en la que pasaba largas horas de estudio y meditación: 
ese ejemplo, esa asidua constancia, acabó por despertar en 
el alma de Úrsula el amor al estudio. 

Leyó muchas de esas obras que eran para ella como una luz 
que venia á alumbrar la bella región de su fantasía, hasta en- 
tonces oscurecida, y su acento resonó lleno de inspiración y 
armonía en las vírgenes selvas que la vieron nacer, al ru- 
mor de arroyos sombríos, y jigantes palmeras, entre el con- 
cierto de miles avecillas trinadoras; poroso es que siempre en 
sus canciones se advierte cierta espresion natural y sencilla 
de que no puede prescindir, pues de los purísimos encantos 
de la naturaleza tienen su origen primitivo. 

La aparición de Úrsula en los círculos literarios de la 
Isla fué acogida con singulares muestras de aprobación: 
verdaderamente es asombroso, que de un campo inculto, 
aislado, se vea surgir una joven llena de entusiasmo, de poe- 
sía, y dispuesta con su talento á conquistar un puesto junto 
á los demás qiie ayudados de instrucción se han distinguido 
en alguno de los ramos del saber humano. 

Muchos periódicos solicitaron desde entonces con empeño 
su colaboración, y los primeros que publicaron sus obras 
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fueron el Redactor de Cuba y Semanario Cubano^ con el mo- 
desto seudónimo de la Serrana. 

En unión de su hermano D. José María, visitó algunas po- 
blaciones de esta Isla; y á su regreso para Bayamo se unió 
por medio del matrimonio al joven poeta D. Ginés Escana- 
verino de Linares, redactor entonces del periódico de esa 
localidad titulado La Regeneración. 

El nombre de Úrsula es justamente apreciado no solo 
por el mérito de sus obras, sino por las circunstancias pre- 
cedentes á su vida literaria, como también por una esquisita 
modestia que la, distingue en alto grado y realza mas su 
valor. 

En el ano de 1858 abrió una Academia de niñas, bajo la 
advocación de Santa Úrsula^ y obtuvo del gobierno el título 
de maestra de instrucción primaria : el ilustre Municipio 
pensionó el establecimiento, que era además de una necesi- 
dad' un honor del pais, por hallarse ella á su frente; el cum*- 
plimiento en el desempeño de su misión fué bastante satis- 
factorio, y solo por motivos de quebrantos en su salud 
admitieron, aunque con bastante sentimiento, su renuncia 
del magisterio. ^ 

En 1861 dio á luz una colección escogida de sus composi- 
ciones tituladas Ecos de la Selva^ la que fué recibida con ge- 
neral aceptación hasta el término de agotarse toda la 
ediccion. 

No negaremos que habrá en «us obras algunos defec- 
tos, porque además de ser estos inherentes á toda obra hu- 
mana, no es posible quepa la perfección en quien todo se lo 
debe así mismo; pero son muy superiores á ellos la belleza 
de las imágenes y sobre todo el sentimiento, porque en él 
está el imperio de las poesías de IJrsula, en sus obras no 
domina la cabeza, su todo es el corazón. 

Cuando visitó la Habana en 1863 escribió en el Cemen- 
terio de ella la siguiente composición bastante bella y tierna: 
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EL CEMENTERIO DE LA HABANA. 



Aquí está el cementerio; mas en vano 
Buscan mis ojos en rededor siquiera 
La sombra de un ciprés: 
Allí están los sepulcros, y mi mano 
No halla una flor con que vestir pudiera 
Su estéril desnudez. 

Ningún rumor se escucha; Us abejas 
De esta inmensa colmena se han dormido 
Eq sus^ celdas sin miel; 
¿Qué importan de los céfiros las quejas 
Entre las ramas del laurel florido,? 
Ni qué importa un laurel? 

Muertos! .... la paz que disfrutáis, empero, 
En este rico panteón, me aterra. 
Me hiela de pavor; 
Pues yo para mi tumba mejor quiero 
Que estas puertas de jaspe, una de tierra, 
Un árbol y una flor. 

Oh! cuan solos estáis! .... que silenciosa 
Ven, de las tumbas, vuestros ojos fijos 
Reinar la oscuridad. 
¡Qué lejos está el esposo de la esposa! 
¡Qué aparcada la madre de los hijos 
Que dejó en la orfandad! 

Oh! cuan solos estáis! ... la santa ofrenda 
Que á vuestro umbral depositó una madre 
La llevó el aquilón; 

No hay un sollozo que las piedras hienda, 
Ni un dolor que los mármoles taladre 
Pe esta> yerta mansión. 
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Si abren las flores su argentado broche,' 

Y el euro blando y armonioso orea 
Las ramas de la vid; . 

Si la lluvia de Mayo por la noche 
En vuestra losa funeral golpea, 
¿Qué os importa, decid? 

Qué os importa, decid, que suave y lenta 
Resbale por los aires una nota 
Del arpa universal; 
Si solo el estridor de la tormenta, 

Y el granizo que en mármoles rebota. 
Pudierais escuchar. . . . 

Muertos! .... la paz que disfrutáis me aterra; 
Esos sepulcros en el muro fijos 
Me hielan de pavor; 

Yo no quiero en mi cuerpo mas que tierra 
Empapada en el llanto de mis hijos, 
Un árbol y una flor. 



Lds Mariposas del Alba, es el nombre de la que á conti- 
nuación ponemos, y en nuestro concepto es una de las mas 
bellas que ha publicado su autora. En ella ha desplegado 
con todo su poder la índole poética descriptiva que posee. Tal 
parece que al leerla miramos en una verde sabana á la cla- 
ra luz del alba sonrosada, un enjambre de ligeras maripo- 
sas vagar inquietas por los aires, ó posarse sutiles en la co- 
rola de las silvestres y alegres campanillas y de la melan- 
cólica malva, 



Dice asi : 



De púrpura, azul y nieve, 
Como las flores, galanas, 
Reciennacidas despiertan 
Las mariposas del alba. 
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Todos los céfiros suenan, 
Todos los pájaros cantan, 
Todas las aguas murmuran, 
Se mecen todas las ramas: 

Y al universal contentp, 
Aturdidas, se levantan, 
Corren, vuelan, se atrepellan; 
Van y vienen, se desbandan; 

En precipitados jiros 

Y en indescriptible danza. 
Suben, bajan, se apresuran, 
Se enlazan y desenlazan; 

Luegofcorren tumultuosas 
Por la tendida sabana. 
Para ver todas las flores 

Y besarlas de pasada. 

Y van del clavel al nardo. 
Del tulipán á la malva. 

Del blanco lirio del valle 
A la amapola rosada. 

Y en ninguno se detienen, 
Gomo si en ninguna hallaran 
Toda la miel y el aroma 
Que codiciosas buscaran. 

Mas, ya en el cénit ardiente 
La atmósfera el Sol inflama; 
Ningún céfiro murmura, 

Y ningún pájaro canta. 

Todas las flores del huerto 
Las pálidas frentes bajan; 
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Y entonces las mariposas. 
Trémulas, plegan las alas. 

Así amaneció en mi vida. 
Fresca y pura, una mañana; 
Realización venturosa 
De los sueñüs de la infancia. 

Llegaba á todas las fuentes 
Para desdeñar sus aguas; 
Porque la sed que sentía 
Ninguna fuente apagaba. 

Pero llega el medio dia, 
El sol mis campos abrasa; 

Y mueren todas mis flores, 
T'vlos mis céfiros callan. . . . 

Vuelvo los ojos al cielo, 

Y plegó triste las alas; 
Para morir como mueren 
Las mariposas del alba. 



No menos nos parece In que se titula A^er : esa poesía se 
despoja ya del carácter trivial que por lo común se reviste 
el género de literatura poético, y se remonta bajo un pris- 
ma filosófico á la contemplación de la vida, sin dejar por 
ello de revestirla con las galas de la poesía. 

La idea es muy sencilla al parecer, y casi un asunto ca- 
rente de interés; pero la valiente entonación, y los sonoros 
conceptos en que es espresada, la elevan á un grado de su- 
perioridad poco vulgar. 

Cuando por primera vez vio la luz fué en el periódico ti- 
tulado La Antorcha^ en Manzanillo, y no sabemos esplicar- 
nos la idea que tuvo su autora ál ponerla firmada con el 
seudónimo de Carlos Enrique de Alba, 
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AYER. 



Qué es Ayer? recuerdo vago, 
Sombra confusa de un dia, 
Que se fué desvaneciendo 
Hasta perderse de vista. 

Ayer es un mañana 

Y una tarde mas, perdidas 
Entre plegarias y gritos, 
Lágrimas, cantos y risas. 

Ayer es la blanca estela 
Que deja nuestra barquilla. 
En las olas tumultuosas 
Del hondo mur de la vida. 

Es el adiós gemebundo 
Que de lejos nos en vi a, 
El que destroza su nave 

Y se queda en la otra orilla. 

Es melancólica luna 
Que con timidez nos mira, 
Por entre el foUage espeso 

Y trémulo de una encina. 

Es una flor deshojada. 
Una azucena marchita, 
Que allá en el fondo del valle 
Se ve desde la colina. 

Es el sollozo de un pecho 
Que ya helado no palpita; 
Es la espresion de unos ojos 
Cerrados, que ya no miran. 
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Bs el rumor de unas hojas 
Há mucho tiempo caídas; 
Una luz que ya no alumbra, 
Un canto que ya no vibra. • 

Ayer:! con la frente mustia, 

Y llorosa la pupila 
Sigo la senda ignorada 
Por d(5 me dicen: «camina»; 

Y si alguna vez me paro , 

Y vuelvo hacia tras la vista, 
Siempre, Ayer^ siempre te encuentro 
Siguiendo mi propia via; 

Con tu mirada de estrella 
Que entre las nubes se eclipsa; 
Con tus cabellos de sombra, 

Y tu frente de neblina. 

* 

Y veo siempre silenciosa 
Corriendo por tu mejilla 
Alguna lágrima triste 
Que ya corrió por la mia. 

Siempre tu mano invisible 
Me presenta alguna espina, 
Embotada por mi carne. 
Por mi sangre enrojecida!. . . 

Ayer! . . . . cuando ya cansada 
Sienta temblar mis rodillas, 

Y vaya á hundir en el polvo 
Mi cabeza encanecida; 

Que ninguna mancha infame 
De esas que jamás se quitan, 

8 
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Encuentre en las orlas blancas 
De tu vestidura limpia; 

Que de tus ojos vidriosos 
Se desprenda alguna chispa, 
Y halle en tus labios, al menos, 
Las huellas de una sonrisa. 



Las muchas contrariedades que ha sufrido de la suerte, 
relativo, mas bien á la posición social, que vienen á ser 
una remora para el adelanto del porvenir que con tanto afán 
quiere prepararle á sus hijos, han sido un motivo para 
que se abandone de la literatura. Su inmenso amor á 
la familia y los deberes de ésta, absorven por completo todas 
sus ideas: como madre es una mujer ejemplar, activa, cons- 
tante; y como esposa no tiene rival. 

La poesia Yo quiero darte mas, es un reflejo esacto de los 
sentimientos que hemos espresado. Creemos muy bien que 
nadie podrá leerla sin sentirse inclinado por un sentimiento 
de simpatía y generosa compasión hacia ella. 

No encontrarán los rasgos «de una instrucción desmedi- 
da, ni de pensamientos sublimes,» el qu0 tales cosas busque 
en sus obras, no debe leerlas. 

En ellas no campean <csino los delirios de una alma apa- 
sionada y tierna, el amor, la amistad y todos los sentimien- 
tos y virtudes heroicas espresadas en versos. » 

Porque, como dijo de ella el elocuente escritor Ledo. 
D! Carlos M. de Céspedes, «Úrsula no es la poetisa del 
«arte que canta con la citara en la mano: es la poetisa de la 
«naturaleza que canta como las aves y que suspira como los 
«céfiros. Su inspiración le viene de Dios, y si le preguntarais 
«la razón de ella quizá os diera la misma contestación que un 
«pájaro de la selva á quien preguntarais porque canta!...» 
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— No tenemos hogar, amigo mió 

Y forzoso es andar, 

En crudo invierno y en caliente estío, 
Vagando sin parar. 

No tenemos hogar; la mala suerte 
Siempre nos persiguió; 
Pero sálvanos tú que eres mas fuerte 
Que tus hijos y yo. 

Repara con cuidado : en ese espino 
Que so mueve al rumor 
De las brisas, y esparce .en el camino 
Hojas secas y flor; 

Hay un nido que el pájaro del Cielo 
Acertó á fabricar, 
En ¿1 duermen sus hijos sin recelo 

Y ¿1 se posa á velar. 

¿Por qué, te digo yó, no h^ces un nido 
Gomo ese y me lo das? 

Y tú, sin vacilar, me has respondido : 
—«Yo quiero darte mas.»— 

A la orilla del mar, medio encubierta 
Entre uveros en flor, 
Se entrevó una cabafía, y á la puerta, 
Sentado un pescador. 

A los rayos brillantes y postreros 
Del Sol primaveral 
Estendida la red en los uvera 
Tiene puesta á secar. 

A sus pies, reclinada, canta ó reza 
La esposa de su amor, 

Y los hijos, besando su cabeza, 
Le enjugan el sudor. 
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— Si pequeño áqúel nido te parece, 
Que no me quieres dar, 
Levantaremos otro así como ^se, 
A la orilla del mar. 

Nuestros hijos se cansan; si quisieras 
Pudieran reposar; 

Pero siempre me dices: — «Si tú esperas. 
Yo puedo darte mas. » — 

A la casa paterna heinos llegado; 
Es media noche ja, 

Y mis padres y hermanos me hah llamado. 
Con voces de piedad. 

fffiija ¿él álmá, de I¿ vida erráüte 
Se han llagado tus pies, 
Está triste j cubierto tu semblante 
De mortal palidez.» 

«Llega y entra en calor, si tienes frió, 
Pues allí, de esperair. 
Cansado estaba tu liígai: Vacio, 
Al lado del hogar.)) — 

Y escuché las pálábiras que decian, 
Pero me eché á llorar; 
Señalando á mis hijos qué veñian 
Cargados con mi aduar. 

— «Padres y hermanos, vuestro hogar tranquilo. 
Me brindáis con placer, 

Y yo á mis hijos, ¡ay! no tengo asilo 
Que les pueda ofrecer.» — 

Y me has dicho: — «Mañana en el otero 
Pobre choza tendrás; 

Aunque todo mi ser dice:— «Yo quiero, 
Yo puedo dar más.»— 
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En esta composición hallamos los delirios y la ternura de 
una pasión infinitamente grande, y para nosotros inde- 
finible. 

¡Calle nuestro labio y absorta escuchemos bendiciéndola 
desde el fondo del alma, porque ahora no habla la poetisa 
ni la mujer entusiasta, habla en fin, una Madre! 



A MI HIJA LUISA. 



Aquí apartada de algazara loca 
Qae mi8 oidos y mi sien taladre, 
Quiero besar con mi sedienta boca 
Aquellos labios que me llaman madre. 

Refresca el aire su serena frente 
Mientras reposa en la oscilante cuna, 
Gomo se aduerme sigilosamente 
Entre celages la apacible luna. 

Es de mañana; por la éstensa vega 
Derrama perlas la naciente aurora, 
Sus frescas ála& el terral desplega. 
Tiembla el foUage y la montaña llora; 

Las nubes rojas, cual la sangre pura 
Que derrama el soldado en la campaña, 
Tiñen el horizonte; en la llanura 
Pobla su tallo la flecsible caña. 

Y yo no escucho nada y'nada veo 
Mas que su frente nacarada y bella. 
Porque la vista en derredor paseo 
T solo puedo detenerla en ella. 
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Oh! dejadme placeres de la vida 
Que me llenáis el corazón de hastio, 
Dejad que palpitante y conmovida 
Contemple el ser que se formó del mió. 

• 

Ángel que llenas de inocencia mi alma, 
Cual si fuera un reflejo de la tuya, 
Yo no puedo cantarte con la calma 
Que la paloma á su pichón arrulla. 

Mi ternura desbórdase rugiente 
Cuando miro tu rostro idolatrado, 
Como las lavas del volcan hinchado, 
Como ruedan las aguas del torrente. 

Te adoro tanto mi graciosa y pura, 
Mi tierna hija, mi inocente lirio, 
Que me invade el cerebro la locura 

Y ya no siento amor sino delirio, 

¡Oh! dejadme estraviar la recta via 

Y huir del mundo y su algazara loca, 
Que tan solo hay verdad en esa boca 
Que me llama sonriendo, ¡Madre mia! 

Escucha, mi ilusión ¿ves allí en frente 
A través de tu párpado cerrado. 
Aquel hombre que fija alborozado 
En tus mejillas su mirar ardiente? 

Ese es tu padre; si tus ojos bellos 
Lloran, rotos de amor todos los lazos. 
Ve á lanzarte, mi bien, entre sus brazos 
Que dulce abrigo encontrarás en ellos; 

Vé, si después de derribar colosos 
Llega á tí la tormenta enfurecida, 



— 51 — 

De gritos y de lágrimas henchida 

Y aun sedienta de sangre y de sollozos. 

Pero no, mi querub ya tu adivinas 
Que no vas á sufrir esos dolores, 
Pues no se ocupa en deshojar^ las flores 
El huracán que despedaza encinas. 

Tienes padre, además, nada le arredra 
Para hacer mas risueño tu destino, 
Cual para verse corpulento pino 
Allá en los campos el arbusto medra. 

El, vida mia, mientras yo te ense&o 
A confiar en la fé de los cristianos, 
Y á ver de la miseria el rudo ceño, 
Colocándote el óbolo en las manos; 

Con su constancia y con su amor profundo 
Abrigando tu candida inocencia 
Bajo el sabio timón de la esperiencia 
Te apartará del lodazal del mundo. 

No te envanezcas, te dirá, si hermosa 
Eres, hija, en la edad de los amores. 
Que mas pronto deshójase la rosa 
Por ser la reina de las otras flores. 

Y ten paciencia si del pecho tierno 
Se apodera el dolor con ruda mano, 
Que es mas dulce y benéfico el verano 
Cuando ha sido mas árido el invierno. 

Y también te dirá : si en dulce calma 
Aparece, mi bien, un dia sereno 

Es porque quiere retumbar el trueno^ 
Partir el rayo la jigante palma. 
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Pero no, vida mia, yo no creo 
Que tu vas á sufrir tan rudamente 
Porque nunca ha sil vado la serpiente 
Del manso arroyo en el tranquilo álveo. 

¿Cómo vas á sentir esos dolores 
Sí amarás la virtud y la inocencia, 

Y cual las flores brindarás esencia, 
T como el ave cantarás amonte? 

Pero ya despertó, sus labios rojos 
Me han llamado sonriendo de sorpresa, 

Y parece mas rubia su cabeza 
Porque tienen mas luz sus negros ojos. 

Dulce bien de mi vida, mi esperanza, 
Mi emblema de virtud, mi tierna Luisa, 
¿Cómo puedo abrigar la desconfianza 
De ver siempre la dicha en tu sonrisa? 

Si eres tan bella! si serás tan pura! 

Y en este mundo, para el alma buena 
Siempre canta algún ave, el viento suena. 
Duermen los mares y la luz fulgura. 
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MARTINA FIERRA DE POO. 



Martina Fierra de Poo. 



En el suelo que riegan y fertilizan con sus claras y leves 
ondas el Tinima y el Jatibonico, se meció la cuna de la que 
contamos en el número de nuestras poetisas mejores : Mar- 
tina Fierra de Poo. 

Sus padres eran el Sr. Teniente de Infantería D. Simón 
Pierra y Ruiz del Canto, y la Sra. D.^ Francisca de Agüero. 
— El primero era floridano, la segunda miembro de una 
muy antigua y distinguida familia de Puerto-Principe. La 
esmerada educación que de ellos recibió, contribuyó en gran 
manera á desarrollar provechosamente las dotes que el 
cielo le concediera al nacer : en su infancia demostró una 
gran precocidad, aun en las travesuras propias de la edad. 
El primer acontecimiento que reveló el genio de Martina, 
y sus buenas disposiciones, fué la representación de una 
comedia en que le tocó desempeñar un papel, y lo hizo con 
tan notable gracia y desembarazo, á pesar de lo difícil de 
su ejecución, que la aplaudieron de una manera admira- 
ble, conquistando desde luego el corazón de los espectadores 
muy á su favor. 

De once años de edad hizo su primera composición poéti- 
ca, inspirada por la contemplación de la naturaleza: sus 
grandiosos espectáculos son la fuente donde bebe inspiración. 

9 
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En un campo, por ejemplo, jamás fija sus lánguidos y 
bellos ojos indiferente, sino con la atención profunda del 
sabio que pretende investigar sus secretos, con la ternura 
melancólica del poeta. 

En una noche de esas que brillan llenas de esplendor y 
hermosura en este suelo, y que únicamente pudiera descri- 
bir con todos sus encantos y bellezas el inmortal y sublime 
cantor de Atala^ fué escrita la composición aludida ya: sen- 
tada estaba en un jardin, y el aroma de Sus flores, el 
murmurio de una cristalina fuente, la luz de la blanca 
luna V el rutilante brillo de las estrellas, conmovieron su 
alma hasta inspirarla. 

Las dos estrofas primeras son estas que citamos, no por 
su mérito literario, sino por ser fruto de una imaginación 
poética é infantil; se titulaba una noche de luna : 

Está la noche serena. 
Murmurar se oye la fuente, 
Rueda el aura mansamente 
Besando la tierna flor. 

La luna desde su trono 
Al mundo su luz envía, 
Llena de melancolía, 
De ilusiones y de amor. 



Después de ésta escribió muchas, pero hasta la edad de 
catorce años no publicó ninguna; el primer periódico don- 
de colaboró fué el Fgnal de Puerto- Príncipe^ y desde que dio 
á conocer su nombre se acogió con inefable placer, ya como 
discipula de Talia, ya como hija de Apolo : todos los pe- 
riódicos que circulan en esta Isla solicitan con empeño sus 
producciones. 
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Una época hubo en que de su mente brotaron á millares 

obras de esquisito gusto y gran mérito literario, en el año 
de 1861; su facilidad para escribir era tan grande, que pa- 
recía un torrente desbordado : ninguna de esas obras conser- 
va, y entre ellas se distinguió la que hizo á la memoria de 
Joaquín de Agüero, su tio. 

En ese año perdió su familia la buena posición social que 
hasta entonces disfrutaba! se nubló el horizonte de su 
felicidad, y el noble corazón de Martina fué el blanco 
donde penetraron certeros los tiros de la desgracia, lacerán- 
dolo con crueldad; pero no estinguiendo jamás en él la vir- 
tud, la fé, ni los sentimientos de bondad que la hacen ado- 
rable. 

Largo tiempo pasó asi, sumergida en un mar de que- 
brantos, los que pusieron á prueba su denodado valor, hasta 
que en Diciembre del año de 1859 abandonó el suelo natal 
y vino á la Habana. El huracán del infortunio no habia po- 
dido apagar la sacrosanta llama del genio que ardia en su 
alma, y cediendo á las instancias de los individuos que 
componian en esa época la Junta Directiva del Liceo, se 
presentó en él á desempeñar en el drama de Rodríguez 
Rubí La trenza de sus cabellos, el papel de la protagonista : 
los nutridos y espontáneos aplausos que conquistó debieron 
alentar su corazón, cuando á los pocos dias volvió á apare- 
cer en el otro drama también del mismo autor titulado Bor- 
rascas del corazón; entonces el triunfo fué completo, un coro 
de voces le dio vivas de admiración, una lluvia de flores 
cayó á sus pies, homenajes justamente tributados al genio, 
mas justos aun cuando su ejemplo despertó entre las jóve- 
nes socias del Instituto el gusto por el arte dramático hasta 
entonces muy decaido, pues solo constaba de un escaso nú- 
mero su Sección. 

Las sociedades de Recreo de la Habana, y las de los pue- 
blos vecinos, á ejemplo del Liceo, la llamaron á su seno, y 
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en todas ha pfestado servicios, ayudando á las Secciones 

dramáticas y literarias, de las cuales es sócia facultativa, 

con los frutos de su talento, y sus disposiciones artísticas. 

Poco tiempo después de esos acontecimientos conoció al 
muy apreciable joven escritor dramático Licdo. D. José 
roo, que prendado de sus altas virtudes y no menos gra- 
cias naturales, solicitó de los padres de Martina su mano, 
la que obtuvo con su inmenso y constante amor. Su esposo 
ha sido para ella al encontrarlo en el camino de la vida, el 
premio con que el Eterno ha querido endulzar las muchas 
amarguras que en cáliz del sufrimiento bebió. 

En la poesía que á acontinuacion ponemos se revela la 
ternura con que lo ama, y el tino con que sabe merecer y 
conservar siempre en el corazón del esposo los mismos sen- 
timientos de amor que le inspiró un día, uniéndolos además 
los lazos del genio y la inteligencia, que tan poderosamente 
encadenan las almas hasta confundirlas : j qué consorcio tan 
divino ! 

Y que estraño es se encuentren en el camino de la vida, 
dos almas así, hermanas, sin que ante ellas se levante el 
formidable muro del imposibkl 

Esta poesía es la espresion de un alma apasionada, todo 
en ella es dulce, bellísimo : 

EL VIAJERO. 



A MI ESPOSO. 



Con paso lento y desigual cruzaba 
Triste un viajero de África el desierto, 
Grueso bastón su diestra sujetaba, 
Y con la izquierda, trémulo, enjugaba 
Su noble rostro de sudor cubierto. 
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A cada paso, por la arena ardiente 
Se calcinaba su entumida planta, 
El sol tostaba su morena frente, 

Y al respirar la atmósfera caliente. 
Sed horrible secaba su garganta. 

Agotadas sus fuerzas, jadeante 
Postróse al fin bajo su pena intensa. 

Creyó que iba á morir alzó un instante 

Al cielo su mirada, y anhelante 
Volvió á fijarla en la llanura inmensa. 

Y de súbito un rayo de. esperanza 
Disipa de su rostro el triste cefio — 
Fija ansioso la vista en lotananza 

Y duda aun si lo que á ver alcanza 
Es un delirio, realidad ó sueño. 

Mas no es delirio, no...... por un momento 

Queda sumido en religioso estám 
Late su pecho, y recobrando aliento 
Llega por fin, henchido de contento, 
A un delicioso y encantado oasis. 

Allí, para templar la sed ardiente. 
De un agua pura que jamás se agota 
Un manantial halló, cuya corriente 
Formando un arroyuelo transparente 
De oscura peña murmurando brota. 

Dulce coro de arpados ruiseñores 
Llena el aire de mágica armonía, 
El suelo esmaltan matizadas flores, 

Y confunden con ellas sus colores 
Mariposas que liban su ambrosía. 

A su apetito la africana palma 
Dióle del dátil la sabrosa fruta; 
A Dios bendice con fervor su alma, 
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T halla la dicha reposando en calma 
Bajo la sombra de florida gruta. 

Guando á la luz de la siguiente aurora 
Se despertó de su tranquilo sueño, 
Volvió con emoción embriagadora 
A contemplar la vista seductora 
De aquel paisaje espléndido y risueño, 

Y aquella alfombra de pintadas flores, 

Y aquella fresca j cristalina fuente, 
Aquel coro de arpados ruiseñores, . 
Aquel cielo de vividos colores 

Y aquel tan grato j perfumado ambiente. 

Tanta belleza que estasiado admira 

Y de su suerte la feliz mudanza 

Le hacen creer á veces que delira 

Mas palpa el bien, y con placer respira 
Porque está realizada su esperanza. 

Y cada un nuevo dia/ sonriente 
Fija la vista en el erial camino; 

Y entonces comparando alegremente 
El mal pasado, con el bien presente, 
Bendice á Dios, por su feliz destino. 

¿Has oido mi canto, esposo amado? 
Pues que conserves en tu mente'quiero 
Esa historia que en él te he relatado, 
Porque es la imagen fiel de^mi pasado, 

Y la mia es la historia del viajero. 

El viajero soy yo : yo que abatida 

Y de pesar el corazón cubierto. 
Próxima á sucumbir, desfallecida, 
Llevaba mi existencia aborrecida 
Del mundo por el árido desierto; 
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Pues miraba mis bellas ilusiones 
Que á impulso del dolor desparecian, 

Y sedienta de dulces emociones 
Solo encontraba impuros corazones 
Que mi amor ideal no comprendían. 

Por eso al verte, idolotrado esposo, 
Sentí un placer dulcísimo, inefable, 
Pues en tu seno amante j cariñoso 
Encontró el mió, de gozar ansioso. 
De puro amor venero inagotable. 

Y fué mas dulce para mí tu acento 
Que el trinar de los pardos ruiseñores, 

Y palpitó mi corazón violento 
Cuando aspiré tu embriagador aliento 
Mas gvato que el perfume de las flores. 

Y cuando en santo y amoroso lazo 

Por siempre unidos ante Dios y el hombre, 
Sentí de esposo tu primer abrazo, 
Yo recliné mi frente en tu regazo 

Y con delirio pronuncié tu nombre. 

Y cada vez que luce un nuevo dia, 

Y unidos y dichosos nos encuentra, 
Goza mi pecho férvida alegría. 
Pues toda la ambición del alma mia 
En conservar tu amor se reconcentra. 

Y comparando con el bien presente 
El pasado rigor de mi destino. 

Yo bendigo tu nombre dulcemente, 

Y gracias doy al Ser Omnipotente 
Que te puso en mitad de mi camino* 



El Liceo de Guanabacoa, galante siempre y generoso, 
quiso demostrar á Martina el mucho aprecio en que ha es- 
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timado siempre sus valiosos servicios, y le regaló una mag- 
nifica y costosa pluma de oro. — A tan insinuante y satisfac- 
toria prueba de cariño, se apresuró ella á darle las gracias 
por la distinción, en este soneto que recitó con voz conmovi- 
da en el mismo acto del presente : 

SONETO. 



Cómo disipa ennegrecida bruma 
Del ígneo sol el rayo refulgente, 
O cuál deshace el huracán rugiente 
Del mar airado la nevada espuma; 

Así disipa la ignorancia suma, 
Del genio ilustre, la palabra ardiente. 
Guando la graba en el papel luciente 
Lleno de fuego, con dorada pluma. 

Una me das : espléndido tesoro 
Que yo recibo llena de contento, 
Y aunque del genio la misión que adoro 

Nunca podré seguir en mi ardimiento. 
Para escribir con esa pluma de oro 
Me falta numen, mas jne sobra aliento. 



En el Ateneo, la noche que ocupó la tribuna para leer 
una poesía, dedicada al mismo, y describiendo su impor- 
tancia, fué interumpida numerosas veces por los aplausos 
que en medio de un vértigo general de entusiasmo le pro- 
digaron. 

ITn periódico crítico bastante severo, que circulaba en 
esos dias en esta sociedad, hizo de la poesía un juicio justó 
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é imparcial, calificándola así : a ¡ Qué versificación mas ro- 
busta y sonora en lo general ! qué pensamientos tan eleva- 
dos y enérjicos! con qué inspiración ha sido escrita la 

poesía ! » 

Su mucha ostensión nonios permite insertarla íntegra sino 

en reducidos fragmentos. 



AL ATENEO. 

FRAGMENTOS. 

> ■ 

Me han dicho que aquí un templo 
A las artes y ciencias se levanta, 
Que lleno de dulzuras el poeta 
Con entusiasmo canta, 
Por que esta sociedad ama y respeta 
A todo aquel que en nuestra hermosa Antilla 
Por su virtud 6 su talento brilla. 

Y que todo el que amante 
De nuestra patria este recinto pisa, 
Por su gloria y su bien siempre anhelante 
Ostenta por divisa 
Un lema do han impreso 
Las palabras de amor que tanto dicen: 
«Patria, virtud, fraternidad, progreso.*» 

El amor de la patria, amor divino, 
Dulcísimo y profundo 
Que en nuestras almas el Criador imprime; 
En mi seno brotó noble y fecundo 
Desde mi tierna infancia. 

Por él los golpes del feroz destino 
Arrostré con impávida arrogancia. 
Que de ese amor bajo el influjo ardiente 
El hombre mas cobarde es un valiente 
Y el pueblo mas numilde otro Numancia, 



10 
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Y existiese un alma indiferente 
A la voz de su patria idolatrada 

No puede ser cubana; porque ardiente 

Siempre adoró sus lares. 

Mi Cuba es un Edén y como ella, 

No hay otra tan espléndida y tan bella 

Que brote de la espuma de los mares. 

Oh sí! yo la idolatro 
Con un amor que raya en desvarío, 

Y recuerdo en mis años juveniles 
Cual se elevaba el pensamiento mió 
Al contemplar la májica belteza 
De su rica y'feraz naturaleza. 

Y cuantas otras, inocente niña 
Del alba á los primeros resplandores, 
Corria'alborozada 

Por la feraz campiña 

Siempre cubierta de silvestres flores, 

Y cojiendo á mi antojo las mas bellas 
Empapadas aun por el rocío 

Cual rico adórnenlas prendía en mi falda, 

O forjnando con ellas 

Lindísima guirnalda , 

Que colocaba en mi morena frente, 

Iba después alegre á contemplarme 

En el limpio cristal de alguna fuente. 

• ••••• i* ••••••••* ••••••••••••••••• •• 

Yo también, yo también en esas horas 
De inspiración ferviente, 
Una chispa fugaz, una centella 
Sentí cruzar por mi cerebro ardiente, 

Y arrebatada, el arpa preludiando 
Quise que resonara 

Con peregrinas notas 
De dulzura y cadencia tan ignotas, 
Que mi nombre los nombres eclipsara • 
De Safo y de Cerina; y mas que á Homero 
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De admiración henchido 

Me aplaudiese entusiasta el Orbe entero; 

Para poder- decir con alegría 

Al conquistar el lauro apatecido: 

Para tí lo he ganado, Patria mia! 

Mas perdona, perdona, amada Cuba, 
Si no pude ofrecerte 
Lo que anhelaba en mi delirio loco. 
Fué para enaltecerte 
Mucha mi audacia, mi talento poco. 

Y aunque al olvid%condené mi lira 
Desengañada y triste , 
Vergüenza no me inspira 

De mi ambición de gloria el noble egceso. 
Pues no nació de temerario orgullo, 
Si del inmenso amor que te profeso. 

Y si hasta ahora en mi inacorde lira 
Solo canté mi pena 6 mis amores. 
Hoy me atrevo á pulsarla 
A la par de los ínclitos cantores, 
Pues para secundar tan noble intento 
ffMe falta numen, mas me sobra aliento.» 

y aunque nó está mi pobre intelijencia 
De la vuestra á la altura. 
No rechacéis el óbolo que os brindo, 
Pues inmensa ternura. 
Cual vosotros, á Cuba le profeso, 

Y por su dicha sin pensar muriera, 

Que también llevo escrito en mi bandera: 
«Patria, virtud, fraternidad, progreso.» 

Los tristes recuerdos del pasado y la gratitud por la 
Habana, tan propicia coino bella, tan generosa como ilus- 
trada, le han. inspirado la composición siguiente, que recitó 
no hace muchos dias en la tertulia literaria del Liceo, y 
la aplaudimos de todo corazón, pues además de su mérito 
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literario tiene para nosotras un encanto superior: hay en 

ella el nombre del Camagüey^ y al pronunciarle palpita es- 
tremecido de gozo el corazón; alli están también nuestras 
primeras y mas dulces afecciones: bajo ese cielo nacimos, 
regamos su suelo con el llanto de nuestras penas, y en cada 
una de las hojas de sus hermosas plantas tenemos simboli- 
zado un recuerdo, un beso en cada flor; alli en su seno vive 
ese tesoro que llamamos ¡Madrea! y en un modesto sepul- 
cro se encierran los restos de nuestros queridos hermanos ! 
En gracia del amor que le profesamos á nuestra patria 
debe perdonársenos nos hayamos detenido en una digresión 
tan estensa; hé aquí la poesía que mencionamos antes de 
ella: 



LA HABANA Y EL CAMAGÜEY. 



En un lugar muy bello de nuestra Cuba hermosa, 
Rodeado de palmares, se encuentra el Camagüey ; 
Allí donde se hallaba en otra edad dichosa 
Un pueblo que era todo de raza siboney. 

Ahora como entonces su suelo fertilizan 
Arroyos que murmuran con májico rumor, 
Ahora como entonces las auras se deslizan 
Formando entre las flores un ruido encantador. 

Ahora como entonces ostentan sus plumajes 
Mil aves que en sus bosques gorjean de placer, 
Ahora como entonces magníficos paisajes 
La pródiga natura derrama por do quier. 

Mas como los de entonces no existe ya ni un liombre, 
Pues toda se estinguiera la raza siboney. 
Allí se vé otro pueblo, y con distinto nombre, 
Como es la que lo habita, también distinta grey. 
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Mi madre y mis hermanos á ella pertenecen, 
Allá nacieron ellos, también naciera yo ; 
Que en medio de las palmas y seibas que allí crecen 
Su brisa mujidora mi cuna remeció. 

Por eso amo ese pueblo con un cari'fio santo, 

Y siento que una lágrima resbala por mi tez, 
Al recordar el tiempo en que gozara tanto ; 
El tiempo de mi alegre y candida niñez. 

Qué edad tan apacible, tan grata y deliciosa! 
Qué pura y que inocente llegué á la juventud. 
Mirando por dé quiera un porvenir de rosa, 
Gozando mil ensueños de amor y de virtud ! 

Cuan grande ante mis ojos mi pueblo aparecía ! 
Qué bello de su aurora el límpido arrebol ! 
Qué lindas sus mujeres ! qué espléndido su dia ! 
Qué verde sus praderas ! qué fúlgido su sol ! 

Mas ¡ ay ! que la desgracia batió sus negras alas : 
Rugiendo en torno mió, bramó la tempestad, 
Cubrióme de natura las refulgentes galas 
Tras un velo densísimo de inmensa oscuridad. 

Mis ilusiones castas, mis sueños seductores, 
El fiero desencanto tronchó sin compasión, 
Cuál troncha en la pradera las mas hermosas flores 
El soplo enfurecido del hórrido aquilón. 

Llorando sin consuelo fijaba en lontananza 
Mi vista entristecida, buscando sin cesar. 
Entre la densa bruma, la luz de una esperanza 
Que mi dolor intenso viniese á.consolar. 

Y quiso al fin piadoso el Ser Omnipotente 
Mostrar ante mis ojos un rayo de esa luz, 

Y vi con alegría su lumbre refulgente 
Rasgar del horizonte el lóbrego capuz. 
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Cobrando nuevo aliento, alzé mi frente mustia, 
Fijé la vista en ella, y de su lumbre en pos, 
Dejé mi amado pueblo, mas con mortal angustia 
De eterna despedida le di mi triste adiós. 



* 



En otro lugar bello también de Cuba hermosa 
Elévase otro pueblo, que la moderna grey 
Hiciera con orgullo mas culta y mas dichosa 
Que aquella que fundara mi lindo Camagüey. 

También está rodeado de seibas y palmares, 

Y el aura jira en ellos con dulcido rumor. 
Su suelo fertiliza el límpido Almendares 

Y el cielo también brilla con májico esplendor. 

Encierra su recinto mujeres candorosas 
De rostros hechiceros, de lángido mirar, 
De nobles corazones, que siempre cariñosas 
Del mísero que sufre consuelan el pesar. 

Y agítase en su seno ruidosa y palpitante, 
En pos de los placeres, alegre multitud, 

Y brilla al par la antorcha espléndida y radiante 
Que guia hacia el Progreso la ardiente juventud. 

Y en este pueblo hermoso poner le plugo al cielo 
La luz que ante mis ojos brilló en la imensidad. 
Cuando lloraba mi alma en triste desconsuelo. 
Cercada por d<5 quiera de negra oscuridad. 

Y su reflejo dulce, fantástico y divino* 
Con fé, con entusiasmo, constante yo seguí, 

Y el fué quien á despecho de mi feroz destino 
Burlando sus rigores condújome hasta aquí. 

Y el pecho palpitante, mas lleno de confianza, 
Salud, oh noble Habana, te dije con amor, 
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Recíbeme en tu seno, y colma mi esperanza, 
Borrando de mi alma el negro sinsabor. 

Y en tí se realizaron mis sueños seductores 
Viviendo venturosa tras tanto padecer, 

Pues mira ante mis ojos brotar de nuevo flores 

Y gratas impresiones encuentro por d<5 quier. 

Y de un amante esposo las férvidas caricias, 

Y de mis tiernos hijos el dulce sonreir, 
Mi corazón embriagan de célicas delicias 
Haciéndome ¡ oh Habana ! tu nombre bendecir. 

Si allá entre sus palmares la luz primera vieron 
Mi madre y mis hermanos, si allá nací también, 
Mis hijos y mi esposo su cuna aquí tuvieron, 

Y aquí donólo cstíin ellos, aquí tengo mi edén. 

Por eso te amo tanto, y tengo confundido 
Tu nombre con el nombre del pueblo en que nací : 
Allí fué de mi infancia el tiempo mas querido ; 
Mas hoy de mi presente los goces tengo aquí. 

Perdona pues, oh patria, si es tanta mi ventura 
Que á tu adorado suelo no quiero retornar. 
Allá en mi juventud bebí tanta amargura. 
Que aun siento & su recuerdo mis lágrimas brotar. 

Mas guarda para siempre los sueños de mi infancia, 

Y de mis quince abriles la candida ilusión. 
Así como á despecho del tiempo y la distancia 
Conserva tu recuerdo mi amante corazón. 

Mas tu mi hermosa Habana, mi suelo hospitalario 
En cuyo amante seno confiada me arrojé. 
Tú de mi amor encierras el místico santuario, 
Tú tiene^ mi ternura, mis votos y mi fé. 

Pues colmas mi presente de puros regocijos, 

Y miro en tu horizonte mi estrella relucir, 
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Al lado de mi esposo, rodeada de mis hijos 
Tranquila y venturosa aguardo el porvenir. 

Y solo pido al cielo que cuando yo sucumba 
A ellos pueda darles mi santa bendición, 
Y á tí, mi hermosa Habana, te ruego que mi tumba 
Encierre para siempre tu fúnebre panteón. 



Algunos pesares que ha sufrido, tal^s eomo la muerte de 
sus amados padres, la han sumergido en un gran desaliento, 
no porque- del todo haya abandonado la poesía; pero ya no es 
con el empeño que en los primeros días d^ su juventud. 
Por otra parte sus deberes de esposa y madre, la han dis- 
traído mucho del cultivo, de las letras; pues es eficaz en ellos- 
hasta el grado de ser sus únicos encantos. Martina Fierra es 
una de esas muy pocas mujeres que están llamadas á ser 
verdaderamente el ángel del hogar. 

La sociedad la estima como una de sus matronas mas 
respetables, cada una de sus amigas tiene en ella una her- 
mana fiel hasta el heroísmo; siempre lleva en sus manos el 
blanco cendal de la caridad para enjugar la lágrima dolien- 
te que rueda por las mejillas del pobre y los desgraciados. 

Ojalá el cielo prolongue su feliz existencia. 

¡ Dichosas las mujeres que como ella llenan la misión 
que les impuso el cielo ! 

Aun.euando la muerte cierre con el sueño eterno sus 
párpados, su nombre no se confundirá en las sombras del 
olvido, pues ha sido una de las que ha hoiiradeJa patria, y 
esta amante y agradecida grabará con caracteres indelebles 
sobre el zócalo de su tumba, la espresion de su amor. 

Y el sol de la inmortalidad con sus fáljidos rayos forma- 
rá esplendorosa aureola en su derredor. 

Y los que la conocieron y amaron invocarán au nombre, 
bendiciendo siempre su memoria. 



N 
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CATALINA rodríguez 



Catalina Bottez. 



ííació en Madruga, y allí permaneció hasta la edad de 
15 años. Su padre era un médico ilustrado y amante de la 
poesía, y por tanto esto hubo de influir mucho en el deci- 
dido amor que nuestra poetisa sintió desde muy niña por el 
divino arte de los diosas del Olimpo. Era tal su entusiasmo, 
que cuando venia á sus manos un libro cualquiera, buscaba 
en sus pajinas los versos que hubiese, y con pocas veces 
que los leyese los recitaba muy bien, pues ha debido á la 
naturaleza el don de la memoria en grado sobresaliente. Su 
tendencia á la contemplación, y su esquisita ternura, según 
se advierte en todas sus composiciones, nacen sin duda de 
esas impresiones que en la primera juventud influyeron en 
su alma, al verse rodeada de los encantos y casi patriar- 
cales costumbres de nuestros campos, y los magníficos 
paisages de la espléndida naturaleza de los Trópicos, don- 
de todo es amor y belleza. Después de los 16 años hubo 
de trasladar su domicilio á la capital el padre de Catalina, 
y sin duda el dolor de la separación de su pueblo natal le 
inspiró la tierníáima composición titulada La despedida á 
mi hogar, qué se halla colocada en el tomo de sus poesías 

11 
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recientemente publicado en Matanzas, y la cual en el con- 
cepto de los intelijentes es una de las mas preciosas joyas 
de ese libro; por su melancólica sensibilidad, y por la natu- 
ral sencillez de la forma que la reviste. ¿ Quién no sentirá 
estremecerse las mas delicadas fibras de su alma, al fijar la 
vista en esas pajinas, en donde campean estos pensamien- 
tos, que solo una mujer puede espresar con esa amable sen- 
cillez y encanto. 

«¿Qué va á ser de mí vida en las ciudades? 
Dije vertiendo doloroso llanto. 
¡Adiós la santa paz de este recinto: 

Dulce retiro, adiós! 
No mas tranquila al dex^linar la tarde 
Podré vagar entre modestas flores, 
Sin que coronen mi morena frente 

Las sombras del dolor: 
No mas al bosque guiaré la planta 
A escuchar el arrullo de las aves. 
Contemplando las nubes, matizadas 

De nácar y carmin. 
Quedad sin mí, la bullidora fuente^ 
El fresco otero, la arboleda umbrosa, 
La oveja baladora, el dulce mango 

Y el lindo colibrí. 
Tal vez no vuelva á contemplaros nunca, 
Mis palomas variadas y queridas. 
¿Cuál será mi destino en ese mundo? 

¿Qué será de mi allí? 

Y añade, después de otras estancias no menos bellas y 
contemplativas. 

Aquí brinda la brisa su frescura, 
Blando lecho la grama, y la tojosa 
Su canto melancólico, que escucho 

Con suave languidez; 
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Paz Ja virtud, sosiego la inocencia, 
Calma el silencio, el alba poesia, 
Y el céfiro vagando en los jardines, 

Inefable placer.» 

El jénio poético de Catalina es fecundo y variado, su lira 
se ha ensayado felizmente en otros tonos, y en ellos ha dado 
pruebas de que ha debido á la naturaleza un estro valiente. 
La magnifica sátira A Misa, que mas parece obra de un filó- 
sofo, que de una mujer, está sembrada de pensamientos 
graves, y en mas de algunos jiros nos recuerda á Jorge 
Manrique, como atinadamente dice el Sr. Poey en el pró- 
logo del libro. También en la sátira La Calumnia manifiesta 
sus felices dotes para este género: la opinión del Sr. Poey, 
la reputada autoridad de nuestro eminente naturalista y 
literato, es una doble garantia para que nuestro voto 
adquiera mas justificado concepto: he aquí unos tercetos de 
la bella composición. 

«Los lucientes cabellos, qué se vuelven? 
El carmin de la tez, los lindos ojos 
En el polvo y la nada se resuelven. 
No templan de la parca los enojos 
Los dientes de marfil, la tersa frente. 
El cuello de azahar, los labios rojos. 



''Esta es una de las composisiones que mas realzan á la 
poetisa, bajo el aspecto satirice y filosófico, añade el Sr . Poey 
y continúa luego: En la poesia titulada ''La Calumnia," el 
estilo es digno de Argensola." dice asi: 

«La hemos visto allanando los conventos, 
A las vírgenes puras ofendiendo, 
" De mentiras tachar sus juramentos; 
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Y yo la he visto en ademan horrendo 
En torno de un sepulcro venerado, 
Las tranquilas cenizas revolviendo.)) 

La sátira "El Fatuo afrancesado'' es un modelo en su jé- 
nero, y ella sola bastarla á ceñir á Catalina la corona de 
buena poetisa, cuya idea la han dejado consignada los dis- 
tintos periódicos que se publican en el estrangero, copiando 
esta composición en lugar preferente. Los siguientes rasgos 
darán una muestra del indisputable mérito de ella: es una 

de las buenas joyas de nuestra infantil literatura. 

> 

«Petulante y soplado cual ninguno, 
Llega al teatro el último, y se sienta 
Los palcos revisando uno por uno. 
Fatal es lo que allí se representa 
Si el autor no es francés ni en griego escribe. 
El teatro español le desalienta, 
Admirador de Crebillon y Scribe, 
Deprime á Moratin, Lope y Morete; 

Y por la Francia y por sus hijos vive. 



Aplaude algunas veces los mejores, 
Como el burro flautista, casualmente; 
Mas otras le entusiasman los peores. 
Se trouve málhereux y displicente 
Cuando el acto primero ha terminado, 
Y al segundo se marcha indiferente.» 

«En Francia muchas dichas ha gozado 
he Jeune homme eUgant; en un momento 
Cien damas del bon ton ha conquistado. 

Desafios? si tuvo mas de ciento! 
Maü tout heretisement, porque Cupido 
Dio á su brazo valor y atreviniiénto.» 



X 
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Es indudable que leyendo sus composiciones se concibe 
de ella y de sus dotes de poeta una distinguida opinión, 
á la vez que se advierte ha estudiado con provecho. Ca- 
talina ha tenido el juicio de huir de esa ampulosa alga- 
rabia de frases huecas con que se suele vestir la poesía 
aprendida ó ^ean los poetas de arte. Ha seguido buenas 
huellas desdeñando el exagerado romanticismo, que pa- 
ra afectar mas sublimidad v rareza, se escuda tras el fantás- 
tico aparato del desencanto. 

Asi se espresa en la poesia "A Camila Sobrado," que pa- 
rece pulsa también la lira. 



«Cuando eleves feliz tu dulce canto, 
Si lo quieres benéfico y sonoro. 
Pulsa la cuerda de brillante y oro 
Que dichas brinda y entusiasmo santo: 

Los jemidos del negro desencanto 
No sientan bien al femenil decoro, 
Y es del poeta la misión sublime 
Secar el llanto del que triste jime." 



Asi es como se debe comprender el arte sublime de lo 
bello, y por ello felicitamos á la poetisa aconsejándola que 
no abandone esa interesante senda, la mejor que debe fre- 
cuentar todo poeta que ame la gloria. 

La poesia "A la Luna," es una de las mas entonadas y 
completas que ha producido la lira de esta musa cu- 
bana, y no tememos asegurar que pocas en Cuba han: can- 
tado hasta ahora con mas belleza al astro de la noche: 
en ella revela su autora las ricas galas de su imaginación, 
y la espléndida facultad contemplativa de su alma. Dice el 
Sr. Poey "por ellas ha conquistado un nombre honroso que 
también enaltecerá su patria." 
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A LA LUNA. 



A ti, pálida reina del espacio, 
Alzo mi canto ahora, 
. Y el alma mia estremecida siento 
De entusiasmo, de amor y de contento. 
Astro escelso de amor y poesía, • 
Cuando asomas tranquilo y sonriente 
Por las puertas de Oriente 
Derramando esplendores y armenia. 
Alzo hasta tí mi espíritu ajitado, 

Y en dulce arrobamiento 

De nueva vida enriquecerme siento. 
. ¿Adonde vas ahora. 
Celeste inspiradora, 
En tu carro de estrellas y de nubes? 
¿Te vas á hundir con presuroso paso 
En los hondos confinen del Ocaso? 
¡Oh no,- detente, por piedad, detente! 
Detente, Luna hermosa, 

Y acoje cariñosa 

El himno enamorado 

Que alzo á tu disco de^ esplendor bañado. 

Casta esposa del Sol, reina del Éter, 

Tu manto luminoso 

Difundes misteriosa por el suelo, 

Y en la estension vastísima del cielo. 
Al beso de tus rayos brilladores 

Se conmueven las flores. 
Se anima el bosque umbrío, 

Y tiembla enamorado el manso rio. 

¡Oh! quién no siente, quién, de amor divino 

El alma arrebatada 

Ante, el raudal de lumbre refuljente 
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Oue lanzas compasiva 

En la estación estiva? 

¿Quién, en lágrimas dulces anegado 

No^ensalza tu belleza, 

Cuando al nacer de un apacible dia^ 

Pálida y desmayada 

Y de nubes velada, 

Te arrastras por el cielo lentamente 

Con paso triste, incierto, 

Como virgen perdida en el desierto? 

¿Quién las tiernas primicias de su alma 

No te rinde afanoso 

Antes de herir con plectro diamantino 

El laúd placentero, 

Para arrancarle el cántico primero? 

¿Comprendes tú, consolador planeta. 

El entuiáiasmo santo 

Que me inspira á ensalzarte en este canto? 

Tengo un alma jigante de poeta, 

Y siento ansiosa la pasión mas pura 
Por las obras sublimes de Natura. 
Si el tierno enamorado 

Mira al través de la importuna rega 

De tu esplendor bañado 

El rostro delicado 

De la casta beldad de sus ensueños, 

Reitera con empeños 

Las promesas ardientes* • 

¡Oh poder de tus rayos transparentes! 

El infeliz cautivo 

Si en tí la vista desolada ñja. 

Siente languidecer la pena dura 

Que le llena de espanto en su clausura* 

El mísero doliente 

Si alcanza á ver 'desde el revuelto lecho 

Tu lumbre]^refuljente, 

Se mira reanimado, 

Y alzando al fin la atormentada frente, 
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Dirije consolado 

Himnos llenos de amor al Increado. 

La madre cariñosa 

Suspende placentera al dulce niño 

Con sonrisa de paz y de cariño, 

Y esclama: ''Vida mia, 
Alza la frente bella, 

Tú ves la hechura aquella, 

Melancólica y dulce cual ninguna? 

Es la Luna, mi bien, esa es la Luna." 

¡Oh reina del vacio, quién pudiera 

Diques ponerle á tu veloz carrera, 

y en el cielo de Cuba, suspendida 

Dejarte triunfadora 

Derramando tu lumbre bienhechora! 

De tu brillo admirado 

Te alzó el pagano majestuoso templo, 

Y de hinojos postrado 

Su Dios te proclamó con ansia ardiente 
Alzándote sus preqes reverente. 
Si se atreve una sombra vaporosa 
A velarte importuna, 
Es porque está de tu beldad celosa, 
Cándida, bella y seductora Luna. 
¡Oh! no mueras jamás: deten tus pasos 
En el centro del alto meridiano, 

Y en perpetuo equilibrio sostenida, 
Bríndale paz y regocijo y vida 

Al hombre, de la tierra soberano. 
Fiel testigo es tu luz de los doloresf 

Y revueltas del mundo: 
Tanto pesar profundo, 
Tanta guerra honi icida. 
Tanta bárbara lucha fratricida. 
Desde ese trono azul en que te asientas 
Vistes correr el abundoso Xanto, 
Mezclado en sangre y llanto, 

Y el imponente estrago 
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De Palmira y Cíirtago. 

¡Quién sabe si á tu lumbre bienhechora, 

De la noche en el seno 

Vertió Guzman el Bueno 

Triste llanto, del alma desprendido, 

Por el hyo querido 

Que vid morir, á la sangrienta mano 

Del bárbaro africano? 

Qnién sabe, ¡Oh Luna! en tu inmortal carrera 

Cuantas desdichas sin cesar deploras, 

Y si aflijida lloras 

Cuando vas en Ocaso á oscurecerte, 
Del mísero mortal la dura suerte? 
¡Oh! divisa del árabe tostado. 
En mi pecho abrasado 
De purísimo amor, yo te levanto 
Un alto pedestal y un templo santo, 

Y si el sabio á través de sus cristales 
Sabe que tienes claridad prestada, 

No importa, no, desventurada hermosa. 

Que aun te ostentas serena y majestuosa. 

Aun puedes difundir tu lumbre pura 

Por los risueños campos 

Cubiertos de verdura, 

Por el Éter tranquilo. 

Sobre pueblos y razas á millares 

Y en la estension de los inquietos mares» 
Planeta de la tierra misterioso, 

El esclavo afanoso 

Si te mira nacer, alza la frente. 

Deja el trabajo activo, 

Y con la voz doliente 

Se pone á preludiar canto nativo. 

¡Quién sabe si á favor de tu luz pura 

Que al universo abarca 

Pulsó su lira el inmortal Petrarca 

Entonando loores 

Al supirado bien de sus amores! 
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El Niágara espumoso 

Al verte aparecer púdica y bella, 

Adorna su ruidosa catarata 

Con torrentes de luz y ondas de plata. 

No sabes como el Sol, dar á las plantas 

Beluciente 'esmeralda, 

Ni á las nubes carmín, topacio y gualda, 

Ni risueños matices á las flores; 

Ni alados trovadores 

Alzan á tí su cadencioso acento, 

Ni viertes melodias como el viento: 

Ni guardas en tu seno cual los mares, 

Peces, conchas y perlas á millares; 

Ni tienes voz como el jigante trueno; 

Mas tu casta belleza, 

Tu angélica tristeza, 

Y esa luz que tu disco diviniza, 
Cuanto abarca, engrandece y poetisa. 
¡ Ay! como jime el corazón, bañado 
En tétrica amargura. 

Cuando Faye inspirado. 

Con sus cóncavos lentes te examina, 

Y esclama al fin, con persuasivo acento, ' 
"Esa hechura divina. 

De un Sol es el cadáver macilento.*' 
Mas, si la ciencia humana 
Alcanza á predecir tu dura suerte 

Y vé que reina en tu ostensión la muerte. 
Aleje yo mi pensamiento humilde 

Por siempre, sí, de tan siniestro fallo. 
Que al beso de tu lumbre deliciosa. 
Fijando en tí mi deslumbrada vista, 
¡Oh Luna! te consagro cariñosa 
Todo mi fuego celestial de artista. 

Catalina Rodríguez ha conquistado un lauro en los ** Jue- 
gos Florales" del Liceo de Matanzas, lauro que la honra 
doblemente tanto por la magnificencia de la obra (Poema 



al Trabajo) cuanto por caberle la satisfacción en la historia 
de las letras cubanas, de ser la primera dama que se presen- 
tara hasta hoy á disputar un premio en esta clase de justas 
literarias. 

Pero desgraciadamente no favorece á su valiente áni- 
mo el tesoro de una salud inquebrantable, pues la mayor 
parte de su existencia trascurre agobiada de padecimien- 
tos físicos y morales: en cambio y como uno de esos 
privilegios que son propios de las almas elevadas y sen- 
sibles, ella se entretiene en ahuyentar sus acerbas amargu- 
ras pulsando la lira, que como in apreciable amuleto la con- 
Isuea y anima. La composición "A la Luna'' se dice que tu- 
vo vida en uno de esos aciagos instantes, y en medio de los 
dolores de una grave enfermedad que la redujo por espacio 
de algún tiempo á un estado lamentable con peligro de la 

existencia. 

Ha escrito dos comedias en verso; una en dos y otra en 
tres actos, las cuales ha sometido al juicio de varios inteli- 
gentes, quienes las han juzgado favorablemente y en el con- 
cepto de medianas: la opinión de los que sin mezquinas 
pasiones saben juzgar igualmente lo propio y lo extraño, 
coloca á Catalina al lado de Luisa Pérez, por su esquisita 
sensibilidad, por lo correcto de sus pensamientos, y por sus 
tendencias filosóficas, al par de su tierno estilo, verdadera- 
mente poético y florido. Es poeta de corazón y de cabeza, 
adviértense en ella genio y arte y sus pensamientos» re- 
velan que el alma vive mas cerca del cielo que de la tierra, 
como lo prueba su iiltima composición '* Junto al bosque" 
en que la forma es tan clásica como el estilo. 

El Romance "Ansiedad," publicado últimamente en la 
''Ilustración Americana" es primoroso, y omitimos entrar 
en detalles de su belleza porque en conjunto puede juzgar- 
se como una valiosa perla. El periódico lo ilustró con una 
lámina bellísima, representando una estensa bahia y en lo- 
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tananza la nave que ella quería impulsar con su aliento^ dán- 
dole por velas las faldas, para ir á estrañas tierras: cuanto 
nos place el modo cor que termina, ¡quiero morir en mi Pa- 
tria! nosotros lo deseamos como ella. 



ANSIEDAD. 



Volemos, bajel ligero, 
Llévame presto en tus alas, 
Alas que Fulton te diera, 
A otros mundos, á otras playas 
Hiende con tu corva quilla 
La inmensidad de las aguas 
Del ancho mar; presto, vuela, 
Que la impaciencia me mata. 
Llévame, bajel üjero, 
A la tierra de Quintana, 
Al mismo sitio dichoso 
Donde su musa preclara * 
Canté al mar con cal acento 
Que otra musa no le iguala: 

Y de allí partiendo airoso, 

Y yo en tu popa sentada, 
Corramos, ay! cual los vientos. 
Lleguemos vofando á Italia, 
Cuna dichosa del Dante, 

Y de Tasso y de Petrarca. 
Quiero ver su puro cielo, 

Y sentar mi débil planta 
En esa tiera fecunda. 
Quiero mirar entusiasta 
Los Alpes y el Apenino; 

Y en el Asia el Himalaya; 
Las pirámides de Egipto, 



— 81 — 

Y los Templos de la Arabia, 

Y las ruinas de Palmira, 

Y el desierto de Zahara. 
Oh! volemos, sí, volemos, 
Que la impaciencia me mata. 
Quiero ver al bravo moro 
Ceñirse la rica faja 
Bordada de blancas perlas; 
Quiero ver en sus espaldas 
Tenderse con noble orgullo 
Él manto de seda y plata. 
Quiero aspirar el perfume 

Que produce ardiendo el ámbar 
En pebetero dorado. 
De una morisca en la estancia. 
Llévame, bajel querido. 
Llévame á Grecia en tus alas. 
Donde alzó su voz Homero, 
Donde Safo desdichada 
Se arrojó de la alta roca 
Buscando tumba en las aguas; 
Sí, quiero ver el Leucades, 
Quiero contemplar el Niágara. 
Ah! quiero ver complacida 
Esa tierra americana 
Donde duerme en sueño eterno 
El gran padre de su patria, 
Washington ilustre y.sabio, 

Y donde Lincoln descansa. 
Quiero contemplar ansiosa, 

Y de gloria henchida el alma 
El Bhin, el Danubio, el Ganges, 
El Nilo, el Loira, el Guadiana. 
Yo quiero ver las lagunas. 

Los bosques y las montañas, 
Los palacios de los reyes. 
Los harenes y la Alhambra, 
Los hermosos mausoleos, 
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Las pintaras, las estatuas, 

Y todas las maravillas 

Que allá en las tierras lejanas 
Aj! se esconden á mi vista. 
Oh! cómo tiemblo entusiasta! 
•Detente ansiosa, alma mi a, 
Que te siento arrebatada 
Con ilusiones tan bellas. 
Detente... paciencia... aguarda. 
Llévame, bajel ligero, 
Que la impaciencia me mata. 
Mas, ah! que á partir te niegas. 
Si acaso viento te falta. 
Toma, aquí tienes mi aliento, 
Velas? te daré mis faldas; 
Fuerzas te ofrezco las mias,' 
Si el temor de la borrasca 
Te detiene, no la temas, 
Que yo de hinojos postrada, 
Te encomendaré al Eterno. , 
Faro serán mis miradas 
Que salvo al puerto te lleven. 
Yo sé donde está la España, 
Yo sé donde queda Roma, 
Yo sabré llevarte á Francia; 
Tal es mi ardiente delirio. 
Que con la frente apoyada 
Sobre la mano, y los ojos 
Cual si el sueño me embargara 
Todo lo miran tan cerca. 
Con dirección tan marcada. 
Cual si fuera un grande genio 
Que en el espacio vagara 
Poniendo un ala en un polo 

Y en el otro la otra ala. 
Llévame, no te detengas, 
Que la impaciencia me mata. 
Volemos, bajel ligero, 
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Que tal vez la muerte helada 
Me asesta el golpe homicida. 
Volemos, que siento el alma 
Nadando en delicia suma 
Con ilusión tan soñada. 
¿Yo, contemplando otro cielo? 
¿Yo, escalando las montañas? 
¿Yo, patinando la nieve, 
O viendo la ardiente lava 

Que se eleva del Vesubio?. 

Mas, ah! torpe lengua, calla. 
¿Dónde te lleva, alma mia, 
Ambición tan insensata? 
¿Dejar el paterno nido? 
¿Dejar las maternas pla;yas, 

Y las risueñas llanuras, 

Y las brisas perfumadas, 

Y el cielo y la luz primera 
Que embellecieron mi infancia, 

Y el sepulcro de mi hija! 
Oh! lengua atrevida, calla! 
Déj ame, bajel ligero; 
Parte tu á tierras extrañas. 
Que yo en mi suelo querido, 
Al susurro de las palmas. 
Exhalaré la existencia: 
Quiero morir en mi patria. 

Terminamos estos suscintos rasgos biográficos alentando 
de todo corazón á la bella cantora á que nos haga siempre 
sentir las dulces emociones que producen los ecos * argen- 
tinos de su blanda voz^ remedo fiel de la del inmortal 
Milanés. 



• «■ . > 
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JII114 PEflEZ YMONTESDEDM. 



Jnlía Pérez Montes ile Oca. 



Estas páginas que están consagradas á demostrar la gran 
inteligencia y los valiosos esfuerzos de las hijas de Cuba pa- 
ra elevarse á un distinguido puesto en la literatura, tenemos 
el placer de enriquecerlas con el popular y justamente apre- 
ciado nombre de Julia Pérez Montes de Oca, cuyo genio es 
un reflejo del de su espiritual hermana Luisa. 

Como ella, nació en Santiago de Cuba y allí recibió bajo 
la protección de sus padres los principios de educación, vir- 
tud y moral, que forman las mas valiosas prendas de su al- 
ma. 

Cuando Luisa se desposó con el eminente Dr. D. Ra- 
món Zambrana, toda la familiti se trasladó á la Capital, en 
cuyo número se contaba Julia, pequeña aun, pero con una 
inteligencia muy clara y sus ideas mucho mas avanzadas 
que su edad; y como es natural que sucediese, al estar en 
un circulo mas espacioso, en una; esfera mas elevada, diga- 
mos asi, en cuyo centro brillaba como un astro luminoso su 
hermano político, desplegó sus alas el genio y bien pronto 
demostró, aunque en sencillos rasgos, sus facultades. 

A las puertas de la infancia todavia, casi al posar sus 
plantas en el umbral de la florida y hermosa senda de la 

13 
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juventud vibró su lira con sonoros acordes, y al compás de 
ellos entonó su primer canto impresionada por la fuga de 
un Sinsonte que cariñosamente cuidaba y era una de las de- 
licias que tenia en su hogar* Ese canto fué el preludio de 
los que ahora entona con suave melodia y feliz inspiración, 
halagándonos dulcemente su eco, pues en ellos derrama el 
aroma purísimo de su alma virginal. 

El "Redactor de Santiago de Cuba" y el "Kaleidoscopio 
de la Habana'' fueron los primeros periódicos que engala- 
naron las columnas de su sección poética con las produccio- 
nes de Julia, á su pesar, porque en gran manera realza á sus 
buenas cualidades una modestia singular que se manifiesta 
hasta en la expresión de su fisonomia espansiva y tierna. 

La prensa periódica de la Isla, y algunos periódicos del 
estrangero dan á sus obras un lugar preferente, prodigándo- 
le al mismo tiempo los honrosos títulos que tiene conquista- 
dos por su constancia y aplicación. 

En las reuniones artísticas-literarias que semanalmente 
celebraba en sus elegantes y aristocráticos salones el Sr. 
D. Nicolás Azcárate, resonaba con frecuencia su armónica y 
fresca voz, arrancando siempre espontáneos aplausos y de- 
mostraciones de general aceptación. 

De igual manera ha sido recibida las veces que ha ocupa- 
do la tribuna del Liceo: allí leyó en los ejercicios literarios 
el bellísimo y sentido romance que á continuación ponemos, 
dedicado á "el ángel de los poetas" como acertadamente di- 
ce en él: no puede ser mas digno ni elevado el objeto que lo 
inspiró, Víctor Hugo, cuyo nombre resuena con eco dulcí- 
simo y sonoro por todos los ámbitos del universo, y para 
quien tendrán las edades venideras mil coronas victoriosas 
con que cubrir su» restos. 

A instancia del Sr. Presidente, y el público que asistió á la 
iiltima tertulia literaria que se celebró en el Liceo, lo recitó 
y produjo un efecto embriagador. Del acreditado periódico 
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"Biblioteca Enciclopédica Popular," redactado por el señor 
D. Blas López Pérez tomamos la opinión acerca de lo refe- 
rido. "No creemos posible expresar la impresión conmove- 
dora y deliciosa que produjo en nosotros ese suspiro de un 
alma poética consagrado al mas grande de los poetas mo- 
dernos. Si, podemos asegurar, que las últimas estrofas en- 
vuelven tan profundos pensamientos y fueron recitados con 
tanta intención y entusiasmo que Victor Hugo se hubiera 
enorgullecido al oirías, y mucho mas del efecto que causa- 
ron en el auditorio." Dice asi: 

Alce el tono la voz mia 
T el viento en sus alas trémulas 
Llévelo á la culta Francia, 
Desde la virgen América. 

Y un canto entusiasta y puro 
Mi lira joven é incierta, 

De la esclarecida Europa 
Levante á la musa regia; 
Cuyo gran nombre murmura 
Temblando de amor el Sena, 

Y canta en himnos de gloria 
El ángel de los poetas. 
Numen divino, que abre 
ígneas y radiosas sendas 
Al pensamiento estasiado 
Que á nuevos espacios vuela. 

Y absorto enmudece el labio, 

Y estática el alma queda 
Cuando pinta de la vida 
Las terríficas escenas. 

Y el negro crimen flotando 
Bajo masas de tinieblas. 
Donde no hay sol para el alma 
Ni luz para la conciencia. 
Ora el amor palpitante - 
Con buril de fuego muestra^ 
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InflauíiEido y pavoroso 
Como las lavas del Etna. 
Ora triste y dolorido, 
Como la amarga querella 
Qae el infortunio repite 
En su soledad acerba. 
O feliz como la lluvia 
Que vierte la primavera, 
En promontorios de rosas 

Y en penachos de azucenas. 
Ya retrata la alborada 
Derramando lloro en perlas, 
Entre el rubí que se cuaja 

Y el oro que se destrenza. 
Ya corales sumergidos 

En las flores que se cierran, 
Bajo las nubes que flotan 
Pendientes de las estrellas. 
Ya visiones ideales 
Inconcebibles y aéreas, 
En la realidad no vistas. 
En los mismos sueños nuevas. 
¡Oh musa de otras regiones 
Que en el alma un astro llevas! 
¡Oh columna de diamante 
Del santuario de las letras! 
Tiene tu genio mas luces 
Que el cielo tiene centellas, 
Mas susurros que la brisa. 
Mas perfumes que la selva. 
Mas claridades que el alba, 
Mas magestad que la sierra, 
Mas rumores que el torrente, 
Mas que la noche tinieblas. 
Mas rugidos que las olas 
Encrespadas y soberbias, 
Mas misterios que el abismo. 
Mas rayos que la tormenta. 
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Tu eres el cedro gigante 
Que en el Líbano se eleva, 

Y que á los golpes del Noto 
Levantas la frente egregia. 
Tú enciendes con fuego sacro 
El altar de la clemencia 

Y sobre sus gradas brilla 
El padrón de tu grandeza. 
¡Que entre círculos de gloria 
Doblas la rodilla trémula 
Implorando que no surgan 
Mas cadalsos en la tierra! 
A tí pedestales de oro • 
Erigirán otras eras, 

Y en los mármoles y ^bronce 
Grabarán tu fama eterna. 



La linda poesía **Abril," tiene un carácter puramente clá- 
sico, es un cuadro ameno, trazado con mágicos colores. 



ABRIL. 



Coronada de flores aparece 
Por los campos Abril, el alba pura 
En su lecho de nieve 
Abre la puerta al camarín de grana, 

Y el cielo se 'engalana 

Con un manto de espuma blanco y leve 

Y celajes dorados 
Que vagan esparcidos 

En las alas del viento suspendidos. 

Tu seno inagotable 
Abre, fecunda tierra, que Abril llega. 
Mira ya como riega 
Con manos generosas 
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Lloviznas de diamante sobre rosas^ 
Mira aquí como crecen 

Y estrellados de nácar se levantan 
Tas bosques de fragautes limoneros, 

Y en los aires ligeros, 
Con el sol y el rocío 

Diáfana y móvil red se va formando 
Que va de perlas y oro salpicando 
El risueño vergel y el soto umbrío. 

La brisa juguetona 
Fingiendo quejas y soñando amores, 
Sostiene con sus alas 
Un escuadrón de abejas, que á las flores 
El néctar roban en la antena breve. 
Para labrar en su apartado asilo 
Bajo el ramaje mórvido y tranquilo 
La rubia miel en el panal de nieve. 

Ya de las selvas el verdor sombrío, 
Ya el húmedo matiz de los collados, 
Ya en grato desvarío 
Las anchas cimas y^los verdes prados 
Adorna Abril con májico atavío; 

Y la mirada ansiosa 
Yerra del monte al llano, 

Del alto cerro á la enramada hojosa. 

Del rosado botón al verde grano. 

De la nevada rosa, 

Al cuajado racimo 

Que en claustro de esmeralda se estremece. 

Cuando despide el sol temblante flecha 

Y brilla cual relámpagos deshecha 
O en lluvia de topacio resplandece. 

¡Cual miro de los valles levantarse 
Tornasolada nube de avecillas 
El vuelo dirigiendo á la montaña 
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En confusión estraña! 

Al ruido de sus alas temblorosas, 

Sorprendidas las tenues mariposas 

Se internan sin recelo 

Por las selvas oscuras; 

Do en medio de quebradas espesuras 

Viene un delgado y límpido arroyuelo 

Entre las florecillas murmurando, 

En su líquido hielo 

Que el manso viento con amor dilata, 

Luce la espuma que jugando riza, 

Y en la arena pajiza 

Menudas conchas de bruñida plata. 

¡Oh soledad al corazón amable! 
¡Oh campo venturoso y floreciente! 
¿Quién por tus dulces sotos 

Y por tu cielo que el Abril colora 
Con suaves gasas de purpúreas tintas 
No cambia los tesoros de la tierra? 
¡Cuan varias y distintas 

Ruedan aquí las horas y los años, 
Sin penas ni maldades. 

Aquí el susurro del undoso bosque 
Es dulce y fraternal, la fuente leda 
Corre entre surcos de carmín y seda 
Sin envidiar el terso y desprendido * 
Cristal, de la cascada esplendorosa; 
Ni está sobre una peña entristecido 
El pájaro, desnudo de belleza. 
Fijando con enojos 

Y empeño temerario. 

En otras aves de plumaje vario 
Con torpe saña los lucientes ojos.* 

¡Oh! como el alma triste se recrea 
Con las sonrisas del Abril risueño, 
Que el dolor, como el sueño 
Sacude el ala entorpecida, y torna 
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Sus sombras enlutadas 

En nubes apacibles y azuladas, 

Que esparcen en la vida dulce encanto 

Como esparce la tarde lisongera 

£1 undívago manto 

Por la argentada cumbre de la esfera. 



No tememos errar ni ser exageradas si calificamos como 
una de las mas fragantes rosas que forman este ramillete 
poético, á la poesia El Arroyo Seco, tan buena en la forma 
como en la idea, llena de dulzura, elocuencia, y rasgos de una 
imaginación juiciosa y reflexiva. 

Dice asi: 

¡Qué triste soledad! ¿Dónde está el ruido, 
Que formaba tu linfa bullidora 
En el banco de arena estremecido? 
¿Arroyuelo infeliz? ¡Ya ni un gemido 
Se oye en tu seno murmurar ahora! 

Un tiempo fué <lc mágica ventura, 
En que pasabas con vaivén sereno 
Por campos alfombrados de verdura. 
Rompiendo tu raudal en la espesura 
De selva virgen el inculto seno. 

Entonces visitaban tu corriente 
Albas palomas de purpúreo pico, 
Perlas regaba tu cristal luciente 

Y en tus diáfanas ondas el ambiente 
Iba flotando de perfumes rico. 

Y vistes en tu margen cariñosa 
Zumbar de abejas el dichoso enjambre, 
Tocar tu linfa la naciente rosa 

Y llevar una gota 'temblorosa 

Del crespo seno en el dorado estambre. ' 

¡Ay! que todo acabó con el encanto 
De tu corriente deliciosa y pura; 
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Ni un hilo resta de tu dulce llanto, 
Tu largo cauce se ha secado tanto 
Que semeja una triste sepultura. 

¿Dónde están tus suavísimos rumores, 

Y el corto césped de tu verde suelo, 

Y tantas varias y galanas flores 
Que ostentaban magníficos colores 
En follaje dórico terciopelo? 

Vuelve un momento los cegados ojos 
A tu antes verde, floreciente orilla: 

Y en vez de lirios y claveles rojos 
Asoma en melancólicos abrojos 
Alguna entristecida maravilla. 

¡Qué amarga soledad! Huye indecisa 

De tí el ave fugaz, torciendo el vuelo, 

Lejos murmura la pausada brisa. 

Te niega el alba su primer sonrisa 

Y calla de dolor, pobre arroyuelo. 
Y aquella de la tarde aura risueña 

Que tantos besos regaló á tu frente 

Cuando rodaba tersa y halagüeña. 

Hoy pasa por tu lado y te desdeña 

Con giro desigual é indiferente. ~— — 

Lamenta, arroyo, tus amargos daños; 

Llóralos con pesar y no te asombre 

El cambio doloroso de los años; 

¡Que los que sufres, tristes desengaños, 

Llegan también al corazón del hombre! 

Entre el número de las que mas han agradado á todos los 
que las han leido, y que han contribuido á cimentar su repu- 
tación literaria se cuentan ''La Alborada," *'La lluvia," 
"Muerte Luaces," y otras que de momento no recordamos. 

Las dos siguientes po^sias, de distinto género cada una, 
prueban que maneja con facilidad el estro, ya sea para pin- 
tar con gracia y ligereza los asuntos triviales, ya para en- 
salzar lo grave con acento magestuoso y sereno. 

14 
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La primera puede caHficarse como la expresión de una 
grata sonrisa, la última *'A Dios/' como el arranque solem- 
ne de un religioso fervor. 

A UN colibrí. 

Mil veces, tú, dichoso, 
Selvático viviente, 
Que el ála refulgente 
Desplegas con amor. 
Desde el feliz instante 
Qae el cariñoso nido 
Dejaste suspendido 
Del ramo temblador. 

¿A dónde te diriges 
Osado y placentero? 
Tú vuelas mas ligero 
Que el céfiro fugaz, 
Recorres de los bosques 
La undívaga techumbre, 
Te lanzas á la cumbre 
Alígero y audaz. 

Si buscan el descanso 
Tus alas delicadas. 
Sombrosas enramadas 
Te dan habitación; 
Y brindante las flores 
Su néctar dulce y breve, 
En cálices de nieve, 
O en trémulo botón. 

Si yaces acosado 
Por sed abrasadora, 
El agua bullidora 
Contemplas sonreir 
Del lago transparente, 
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Que lleva en bus senderos 
Cristales prisioneros 
En concha de zafir. 

¡Oh tierno pajarillo! 
En tu vivaz pupila, 
La .lágrima no oscila 
Cual gota de cristal, 
Ni de tu cuello empaña 
Con triste desconsuelo 
En verde terciopelo 
Ceñido de coral. 

Tú vuelas con las aves 

En dulce compañía, 

Están en armonía 

Las selvas y la flor. 

La brisa no te ofende. 

La abeja no te irrita. 
Tu frente no marchita 

Ni un rayo de dolor. 

Becojes por la tarde 
El ala temblorosa, 
Tal vez sobre la rosa, 
O el pálido jazmin. 
Despiertas con el alba, . 
Que lleva niveas brumas 

Y en p<5rticos de espumas 
Almenas de carmin. 

Y siempre venturosa 
Deslizase tu vida, 

No tiene ni una herida 
Tu j<5ven corazón. 
No jimes á la sombra 
De lánguido ramaje, 
No vela ni un celaje 
Tu nitida ilusión. 



— 96 — 

La noche te proteja, 
La luna te acaricia, 
Te forma con delicia 
Mil círculos el sol. 
Amado de las flores, 
Y del espacio dueño, 
Tu vida es un ensueño 
De armiño y arrebol, 

Por efifo entristecida 
Mi planta ya se aleja, 
No quiero que mi queja 
Te poses á escuchar. 
No quiero que mi duelo 
Que exalo en un gemido, 
Resbale hasta tu oido 
Con intimo pesar. 

¡Adiós! no mas te acuerdes 
De esta alma que padece. 
La tarde ya fenece. 
Precioso colibrí. 
¡Adiós! que ya te espera 
Inquieta y fugitiva 
Tu alegre comitiva 
Calzada de rubí. 



He aquí el precioso soneto, A DIOS. 

Del volcán en lavas ardorosas. 
Del monte en la magnífica eminencia, 
Del agua en la ondulante trasparencia 
Del fuego en las serpientes luminosas. 

En los doseles de purpúreas rosas, 
Del fresco valle en la agradable esencia, 
Del bosque en la lozana florescencia, 
Del cielo en las llanuras majestuosas. 
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En cuanto brota de la tierra inculta, 
En cuanto al aire tenue se levanta, 
En cuanto el mar en su interior sepulta; 

En todo lo que aterra, 6 lo que encanta, 
Nunca, Señor, al hombre se le oculta 
La omnipotente huella de tu planta. 

La poesía "Al Campo," mereció deZambrana el siguiente 
juicio, en una polémica que sostuvo acerca de la igualdad 
de la música y la poesía, con el ilustrado joven escritor Sr. 
D. Enrique Piñeiro. 

De cuánta satisfacion se innunda nuestra alma al repro- 
ducir en este libro los pensamientos de tan ilustre como res- 
petable escritor. — Helos aquí: 

. . ..'^corao una de las pruebas mas incontestables de la opinión 
que yo contra V. sostengo, acerca de la identidad de la mú- 
sica y la poesía, le remito para la "Revista del Pueblo" la 
adjunta composición de mi queridísima hermana Julia. ¡Oh! 
lea V., Enrique, y dígame si solo hay en esa preciosa com- 
posición poesía; sino hay también una melodía expi^esiva que 
encanta, una música prosódica que deleita. Es una compo- 
sición bucólica y algo elegiaca á la vez: describe admirable- 
mente las escenas campestres, que rápidas cruzan por la 
inspirada fantasía de la poetisa, y hay al mismo tiempo 
una modulación tan dulce en la frase, una cadencia y una 
armonía tan constante en el verso, y un tono tan discreta- 
mente patético, que el alma con su lectura se encuentra 
movida profundamente por dos emociones que se confunden 
en una. 

Lea V. en alta voz esa composición, amigo mió, ó mental- 
mente, pues la música resuena también en el espíritu de 
este modo. ¡Oh! Sí, cuando Julia creaba en su alma, tan be- 
llamente artística, este nuevo y feliz producto de su inspi- 
ración, su alma se llenó de poesía y de música á la vez, y 
fué doblemente artista. 
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Yo creo, y V. convendrá conmigo, que esta composición 
tan elegantemente sencilla y tan sabrosamente cadenciosa, 
es uno de los mas frescos y lozanos títulos que Julia puede 
presentar á la literatura cubana, en abono de la justísima 
fama de poetisa que ya merece. Yo la miro, no como her- 
mana, sino como hija mia; pero ella sabe que precisamente 
soy inflexible y severo con los que me pertenecen, y en este 
juicio verá mas que el voto del crítico autorizado, la efusiojí 
santa de mi admiración y de mi cariño." ' 

AL CAMPO. 



Ahora que llega con alegre paso 
La <}ulee primavera 
Plegando al fin las perfumadas alas, 
Trayendo entre la rubia cabellera 
Del alba sonriente 
Los trémulos diamantes como galas, 
Y en la fresca mejilla 
El tinte arrebolado y halagüeño, 
Mas hermoso que el pétalo risueño 
De la rosa gentil á quien humilla, 
Yo te contemplo con asombro grato, 
¡Oh campo virginal! Aquí entusiasta 
Siempre palpita el corazón sencillo, 
Aquí todo le basta 
Para hacerle feliz; ya el pajarillo 
Que en la verde enramada 
Biza y compone la sedosa pluma, 
O el delicado aroma del tomillo 
En la brisa de otoño embalsamada, 
Ya la ligera bruma 
Que envuelve la campiña floreciente, 
O ya el rayo de sol que da en la fuente 
Iris formando en la nevada espuma. 

¡Cómo tus melanc<51icos encantos 
Penetran en el alma entei^necida, 
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Y plácidos los ojos 

Anhelan contemplar tus verdes calles, 
Tus uvas de oro, tus capullos rojos, 

Y en tus risueños valles 

La que resbala fuentecilla pura, 
Retratando á su paso 
En el^voluble^fugitivo espejo 
Del tierno pajarillo el pico breve, 
De la azucena la brillante nieve, 

Y del clavel el pétalo bermejo! 
¡Qué bellas tus ocultas soledades 

Si las alumbra la radiante llama 

Del sol del mediodía; 

Si las envuelve con su pardo velo 

La tarde lenta, desmayada y fria; 

O si la noche umbría 

En el lejano oriente 

Desplega sus crespones enlutados, 

Y semejan los montes levantados 
Jigantes que coronan el occidente! 
¡Ay, que en la sombra de la triste noche 

Y al tenue susurrar de blandas hojas 
Despierta el corazón al sentimiento, 

Y en trémulas congojas 
Brota abundoso el llanto. 

El alma]exhala querelloso acento, 

Y vuelan por las selvas con el viento 
Los hondos ayes del sentido canto! 

¡Yo miro en esas horas misteriosas 
Las sombras de los bardos de otros tiempos 
Tus bosques visitar, la sien cefiida 
De glorioso laurel, con eco blando 
Enterneciendo valles y montañas, 
Gemir en las cabanas. 
Vagar entre las yerbas y las flores 
Al lento suspirar de la laguna, 
Alzando el lamentar de sus amores 
Al callado reflejo de la luna! ^ c^ > ^O 5 A 
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¡Quién de la inspiración sintió el halago 
Qué no encontraba en tí dulce recreo! 
¡Qué dolor 6 deseo 
No templan tus flotantes arboledas 
En cuyas^iiltas ramas olvidado 
Llora el amante ruiseñor! ¡Quién pudo 
Contemplar tu belleza, 
Que en sublime tristeza 
El pecho no sintiera enagenado, 
Y á que sensible corazón no encanta 
De tus rústicos templos 
El mágico rumor que se levanta! 



Por las obras ya citadas, y esta breve reseña biográfica 
que hemos hecho; — sin creer nos ciegue pasión alguna para 
juzgarla mas ó menos favorablemente, pues cuando nos de- 
dicamos á tan delicada tarea hacemos abstracción completa 
de los sentimientos que abrigamos respecto de la entidad 
personal y moral de la autora que vayamos á preseritar al 
público, llevando por divisa la imparcialidad, conocerán 
nuestros lectores el mérito de la dulce poetisa, de la digna 
hermana de Heredia. 

No terminaremos sin antes alentarla muy cordialmente á 
que prosiga por la hermosa senda que antes sus ojos ha tra- 
zado con mano certera el destino, tan sembrada de flores; 
que quizás llegue y no tarde, el dia en que con planta firme 
penetre en el templo de la gloria llevando en sus castas sie- 
nes un bello y reluciente laureL 



MARÍA SANTA-CRUZ 



Ham ie Santa Cmz. 



MNaeió á la sombra de im bosque TÍrg^eñ 
Y en las orilla de un manantial; 
Por eso es ella sincera y pura. 
Crédula á veces, falsa jamás.» 

En los cantos de la dulce poetisa María de Santa Cruz, 
no se deben buscar los acentos delirantes de la sublime 
Safo, la espresion severa y elocuente de Madama Staél, ni 
las vagas y sombrías imágenes de los cantos de Ossiam. 

En ellos no hay sino la queja sensible de su alma pura, 
las mas santas efusiones de filial cariño, y el amor hacia la 
virtud. 

No busca la inspiración en los goces ni los pesares del 
mundo porque desconoce los primeros y acalla los segundos 
al eco blando y apacible de su sonoro laúd. 

Aplicables á ella misma nos parecen los versos que prece- 
den á estas líneas. Nació en la jurisdicion de la bellísima 
ciudad de Matanzas en el partido de la Cidra: sus padres son 
los Sres. D. FranciiSco Javier y D;^ María del Carmen Fi- 
güeras, Condes de Mompox y de Jaruco. — Ellos han sido los 
maestros á quienes debe su instrucción, así es que por una 
parte su natural sensibilidad y timidez, como también la con- 
dición de no haber salido jamás del e^treoho pero dulcisimo 
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recinto de su hogar, sin embargo de contar con una rica 
imajinacion y un estro lleno de armenia; ha limitado, puede 
decirse, sus inspiraciones á aquellos miembros mas amados 
de su familia, y con una gracia y abnegación sublime repite 
á cada paso: ((ella sola ha llenado siempre todos los momen- 
tos de mi vida.» 

Es decir que Maria de Santa Cruz no es la poetisa á 
quien el mundo alzará en su loor un himno de admiración, 
porque quizás ni aun conoce el eco suave de su voz; pero en 
cambio en el santuario de su hogar siempre arderá radiante 
y bella la antorcha de la fe; siempre habrá para ella una 
flor fragante que embalsame su existencia, una palabra 
tierna que cual música dulce resuene en sus oidos y estre- 
mezca su alma de placer. 

La primera inspiración de Maria fué escrita por un acon- 
tecimiento de familia cuyo relato haremos mas adelante 
porque ahora vamos á ocuparnos de la siguiente compo- 
sición. 

Del lugar en que nació se trasladó muy niña aun, en unión 
de su familia, al pintoresco y delicioso valle nombrado «La 
Macagua,» donde vivió feliz y tranquila sin que viniera la 
mas ligera nubecilla de pesar á empañar el claro horizonte de 
su risueña vida, hasta que por fin quiso el destino sufriese 
la pena de que para siempre le diera un adiós tan triste 
como eterno á aquel lugar que amaba con delirio. 

Mr. Alfonso de Lamartine en semejante caso lo hubiera 
rescatado vendiendo unas pajinas recargadas de recuerdos 
que nutrían su alma encantándola; porque entre la idea de 
que los nuevos dueños de su amado recinto hollarían con 
planta irreverente los sitios en que oraba su Madre, y el 
hacha de la industria derribaria los árboles bajo cuya agra- 
dable sombra jugaba con sus hermanos, prefirió profanara 
mas bien el mundo con ávidas y curiosas miradas el libro 
de sus ((Confidencias» y le diera por galardón una estúpida 
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carcajada que mientras resonaba en el espacio él oiria al 
despertar de mañana el agua del torrente á cuyo pié Jeyó y 
se inspiró con la «Jerusalen libertada,» y el canto de los 
gorriones y golondrinos posados en la cornisa de su ventana. 
Pero María, llena de sin par resignación, dio una doliente 
mirada á aquellos bosques y prados, y volviendo los ojos á 
su adorable hermana Elena, hizo el siguiente bellísimo ro- 
mance que vio la luz en el periódico «La Prensa,» y mas 
tarde lo imprimió en el «Libro de los amores» D. José For- 
naris, por hallarse intimamente relacionado con muchas de 
las composiciones de dicho libro. 

ADIÓS A LA MACAGUA. 

A MI HERMANA ELENA. 



Admite en este romance 
En vez de versos el alma, 

Y un suspiro y un recuerdo 

Y mí adiós á la Macagua. 
Adiós dulce como triste, 
Cual toda dicha pasada; 
Adiós triste, porque entonces 
Me despedí como ingrata; 
Adiós dulce, porque enjugas 
Tú mis lágrimas amargas. 

Es de noche.— Entre las sombras 
Triste el pensamiento vaga 
En dulces melancolias 

Y en ilusiones doradas. 
La hermosa luna aparece 
En trono de nubes blancas, 

Y allá á lo lejos se oculta 
Entre las nubes opacas. 
La brisa murmuradora 
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Mis fliej illas tierna haltiga, 
O jugando con las flores 
Se mece entre verdes ramas; 

Y yo triste y conmovida 
Oigo el rumor de las auras, 
El cielo miro, las' flores, 

Y la bóveda azulada; 

Y un recuerdo por mi mente 
Oomo un relámpago pasa. 
Un recuerdo de otros tiempos 
Encerrado aquí en el alma. 
¿Por qué recuerdo tan triste? 
Como esa noche estrellada 
Asi fueron tan hermosas 
Las noeh^ de la Macagua. 
Esa fué su despedida, 

Aun así pienso mirarla. 
La luna pálida y bella 
Rodaba entre nubes blancas. 
Que á mis ojos parecían 
Mil palomas en bandadas. 
Bellas flores su perfiíme 
Me regalaban ufanas. 
El cefirillo un suspiro. 
La luna rayos de plata. 
Un jobo coposo y alto 
En nuestro hueirto se alzaba, 

Y verdes enredaderas 

A su tronco se abrazabun. 
La olorosa madreselva 
Adornó sus secas ramas 
Con ramilletes de flores 

Y foUage de esmeralda. 

Y los ojos delpoeta 

Y otras flores enlazadas 
Formaban del alto jobo 
Una gigante enramada. 

La enramada al verme triste 
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Tiernamente suspiraba, 

Y parece que decia: 
=((Adios, adiós, niña amada. »= 

Y el campo ¡con \né tristeza 
Su despedida me daba! 

La fresca brisa amorosa 
Besaba las verdes cañas, 

Y acariciando mi frente 
Parece que murmuraba: 
««Abandonas estos campos 

Y te vas alborotada, 
Olvidando á los amigos 

De la infancia, niña ingrata. 
¿Piensas tú que en las ciudades 
Cual lo pinta tu esperanza, 
Encontrarás corazones 
Mas firmes? ¡Ili^sion vana! 
La amistad^fiel y rencilla 
Vive siempre desterrada 
De la ciudad ; vive solo 
En los valles y montañas. 
Mas no escuchas mis suspiros, 
Abandonas tus cascadas, 
Tus palmeras y tus bosques .... 
Adiós, adiós, niña ingrata.»= 
Los grupos de verdes mangos 
A lo lejos divisaba 
Que tiernos me despedian 
Doblando sus copas altas , 

Y mas lejos todavia. 
Miraba las guardarayas, 

Y los güines y penachos 
Que coronaban las cañas. 
¡Cómo mirando los güines 
Les hallaba semejanza, 

A los indios 6 guerreros 
De las edades pasadas! 
La luna ¡con qué tristeza 
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Parece que me miraba! 
De los árboles frondosos 
Penetrando por las ramas 
Envió á mi abatida frente 
Un rayo de luz plateada. 
Y=:=«parte, me dijo entonces, 
Pero pierde la esperanza 
De volver á ver, María, 
Estos campos de esmeralda. 
Me verás en todas partes, 
Pero nunca niña amada, 
Me encontrarás tan hermosa, 
Como aqui me contemplabas. 
AdiQS por siempre Maria, 
Las noches de la Macagua; 
Adiós, adiós, para siempre. 
Para siempre niña ingrata.»= 
Adiós bosques j palmeras, 
Adiós bellas guardarayas, 
Adiós altos algarrobos, 
A cuyo tronco abrazada 
Vi nuestros campos un dia 
Presa de terribles llamas; 
Allí levanté á la Virgen 
Mi fervorosa pleg tria 
Viendo el voraz elemento 
Reducirlos á la llama. 
Adiós paisage que al Norte 
Pintoresco te levantas, 
Cuyas fábricas risueñas 
Divisaba en lontananza 
Entre el humo de sus torres 
T entre un mar de verdes cañas. 
Y ¡adiós hogar, hogar mió; 
Que tan hermoso te alzabas! 
¡Con qué natural belleza 
Circundaban tus barandas 
Las rosas y cambusteras 
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En caprichosas guirnaldas! 
Tu eres mi cesto de flores, 
¡O pacifica morada! 

Y yo, la elegre paloma 
Que en las flores me posaba. 
Si allí muy queridas prendas 
Me arrebataron las Parcas, 
Allí las luces primeras 
Vieron otras prendas caras. 
Adiós pobres labradores, 

A quienes la suerte infausta 
Miró con sañudo rostro 
Cual hijos de la desgracia; 
A quienes mi padre un dia, 
(Memoria querida y santa) 
Consoló con voz afable 
En pura unción empapada. 
Adiós, todos mis recuerdos. 
Adiós, huertos y enramadas. 
Adiós violas y jazmines, 

Y lirios y rosas blancas; 
Adiós, luna. Donde quiera 
Miraré tu faz nublada, 
Hallaré tus rayos tristes 

Y tristes tus nubes blancas, 

Y esclamaré adolorida: 
¡Con qué pesar me mirabas! 
¡Con qué dolor me decías: 
=fc((Adios, adiós, niña ingrata!»= 
No soy tan ingrata, luna, 

Pues siempre llevo en el alma. 
Con su luna y sus estrellas. 
Las noches de la Macagua. 

Habíamos aplazado para mas adelante relatar los motivos 
de su primera inspiración, que no dejan de encerrar gran 
interés; por lo menos si se estima concienzudamente el va- 
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lor del objeto á que fué consagrado y la circit^stancia que 
la ocasionó. 

Unos asuntos de gran interés y cuyas trascendencias pe* 
nosas iba á sufrir injustamente su bondadoso padre, lo ale- 
jaron del lado de la virtuosísima familia que cifra en ól su 
mas bello porvenir, su ventura en fin ; y las distintas fases 
que iba tomanc^o el asunto así como el doloroso sentimiento 
de perder una parte de su fortuna le causaron un pesar pro- 
fundo, y el genio de la melancolía bajo sus lánguidas alas 
doblegaba la venerable frente del noble anciano; pero ¡ay!. 
que entonces el cielo con un destello purísimo vino á ilumi- 
nar la frente de 'María, y con el arpa divina de Apolo pre- 
ludió un canto á cuyo eco habia. de renacer la alegría y la 
esperanza en el alma de un padre abatido y sin aliento. 



A MI PADRE. 



La voz de mis hermanan uniéndose á mi acento 
Te ofrecen, tierno padre, filial inspiración: 
Verás en cada verso y en cada pensamiento 
La voz de nuestras almas, la voz del corazón. 

No invocaré á las flores, ni al refulgente dia, 
Ni al armonioso canto del tierno ruiseñor; 
Si acaso no es bastante la pobre lira mía, 
¡Oh padre idolatrado! me bastará mi amor. 

Yo buscaré espresiones que sepan conmoverte: 
Mi amor lo encuentra todo, mi amor los hallará. 
Porque mis dichas todas se cifran en quererte: 
Contigo vá mi vida, contigo mi Dios vá. 

Si el mar nos lanza un dia, rujiendo furibundo, 
A alguna estéril roca y con tus hijas vas. 
Conformes perderemos las dichas de este mundo: 
Si tá nos amas siempre ¿qué importa lo demás? 
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No sufras, ni abatas porque la suerte dura 
Nos siga presentando desconsolada faz; 
Nos basta tu cariño» nos basta tu ternura 
Para vivir dichosas en sosegada paz. 

Tú formas el tesoro que tengo mas precioso, 
La vida de mi vida, mi luz, mi inspiración; 
Y en tus amantes bracos ¡oh padre cariñoso! 
Tu amor y tus caricias mi recompensa son. 

Hay tales tesoros de ternura y bondad en su corazón que 
es imposible conocerla sin amarla con esa respetuosa pasión 
que inspira la virtud. 

Su vida carece de los episodios curiosos que embellecen 
las pajinas en que se consignan los nombres de las celebri- 
dades que dan gloria á la Patria. 

Para ella se limita el mundo en su casa, sus encantos en 
la familia y cuanto no tenga relación con ella nada le ins- 
pira. 

Es virtuosa y humilde como la persona mas infeliz: ni los 
bienes, ni los títulos, que de tiempo inmemorial blasonan el 
ilustre nombre de su generación, ni las muy justas celebracio- 
nes que le han prodigado muchos poetas, han podido llevar 
hasta su alma el indomable brio del orgullo, ni el vértigo de 
la vanidad: muy lejos de esas mezquinas pasiones dista el 
corazón de esta dulcísima cantora cubana: observen nuestros 
lectores el reflejo de sus sentimientos en la siguiente sentida 
composición. 

MI AMISTAD. 



Es de los prados violeta humilde. 
Que entre sus hojas se ve temblar, 
Si la acaricia céfiro blando 
Gratos perfumes recogerá. 
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Es filón rico que en sus entrañas 
Encierra á veces el pedernal, 
T la constancia sola del hombre 
¡Cuántas riquezas suele encontrar! 

Es la corriente que inagotable 
Sale perenne del manantial, 

Y aunque parece que ya está exausta 
Nunca sus aguas se agotarán. 

Yo no la brindo, vale tan poco, 
Pero la acepto siendo cordial; 

Y agradecida le formo tierna 
Aqui en el alma sagrado altar. 

Porque es un rayo de luz divina. 
Que penetrando la inmensidad 
Llega á nosotros como consuelo, 

Y como un lazo de amor y paz; 

Yo no la brindo porque me temo 
Si mis protestas rechazarán, 

Y tiemblo solo que llegue el mundo. 
Mis ilusiones á marchitar. 

Yo soy tan débil que me pregunto 
Allá á mis solas con ansiedad. 
Si de esta vida triste y amarga 
Los desengaños podré arrostrar. 

Por eso nunca rechazo votos; 
Pero entre dudas dice mi afán 

¡Ay! entre tantas protestas dulces 

La verdadera ¿dónde estará? 

Hija del campo suspiro y temo 
Los artificios de la ciudad; 
Así en el alma la guardo siempre 
Como la joya que quiero más. 

Nació á la sombra de un bosque virgen 

Y en las orillas de un manantial; 
Por eso es ella sincera y pura, 
Crédula á veces, falsa jamás! 



— 111 — 

Y aunque parezca que ya no existe 
Los que la busquen la encontrarán, 
Si la cultivan con dulce empeño 
Nunca su fuente se agotará. 

Porque es la humilde, pobre violeta, 
El filón rico y el manantial, 
Siempre se oculta, nunca se agota 
El dulce afecto de mi amistad. 

Sus padres, temiendo que por dedicarse á hacer versos 
atrasara en los ramos de instrucción primaria, trataron de 
desviar su natural inclinación; pero su constancia pudo ven- 
cer este poderoso obstáculo, porque no hacia una obra que 
no tuviera relación con el objeto de su constante adoración: 
la familia; y luego que comprendieron era en ella uña cosa 
espontánea, un impulso secreto del alma, la dejaron en com- 
pleta libertad que siguiese el curso de sus buenas ideas. 

Al principio de su carrera literaria no fué posible que de- 
sistiese del empeño con que ocultaba su nombre bajo el 
anagrama de Amira: el popular poeta D. José Fornáris que 
siempre la ha distinguido mucho, ya como escritora, ya co- 
mo mujer, le dedicó unos lindos versos instándole á cantar 
y que descubriese su nombre; ella le contestó entonces con 
estos, bastante bellos y sonoros al par que modestos. 

A FORNÁRIS. 



Tus versos me dejan confusa y turbada 
Mas tanta indulgencia me presta valor. 
Por eso te ofrezco mi pobre trovada 
Luchando en las dudas de un vago temor. 

¿Celebras mis versos? Con ojos de amigo 
Tu viste sin duda mi pobre canción, 
Pues ellos belleza no llevan consigo, 
Ki tienen tampoco ninguna ambición. 



\ 

f 



— 112 — 

Yo canto ¡oh Fornáriy! cual canta el sinsonte 
Sin lauros ni glorias, por solo cáiitar, 
Cual corre el arroyo, en selva y en monte 
Cual se oye en las palmas la brisa silbar. 

Me dices amigo, que rompa la lifa, 
Que espire mi canto y adjure el laurel? 
Laureles no quiero: mas ay! puede %S.mira 
Con su arpa sencilla mostrarse tan cruel? 

¿Y cómo romperla si fué la primera 
Que vino á halagarme con dulce amistad? 
Mi amiga de infancia, mi fiel compañera, 
Egida sagrada de eterna verdad. 

Escucha: en un tiempo lloraba afligida 
Sintiendo en el alma no sé que opresión. 
Las tiernas palabras buscaban salida 
Mas siempre espiraban con lánguido son. 

Si acaso á mis padres decirles queria 
Mi ardiente cariño con dulce espresion 
Los labios apenas dudosa entreabria 
Dejóme turbada la misma emoción. 

¿Por qué este silencio que el pecho oprimía? 

Lloraba á mis solas mas oigo una voz 

Que el arpa de Apolo del cielo me envía 

Y allá entre las nubes la sigo veloz. 

¡Y como de entonces alegre mi acento 
Ya entona ferviente mi humilde canción! 
Cual ave en los bosques mi voz doy al viento 

Y digo cuanto antes calló el corazón. 

Qué importa la envidia? Su amargo veneno 
No puede á mis versos jamás alcanzar. 
Pues son tan humildes. ... el hórrido trueno 
A míseras chozas no puede llegar. 

No temas me tilden si pulso la lira. 
Laureles ni glorias aspiro á alcanzar. 
Me basta que vengan los ¡«adres de Jimira 
Con ósculos tiernos mi frente á adornar. 

Mas ya te arrepientas: conoces, poeta. 
Que el arpa sencilla no puedo romper, 
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Que no hay para el bardo ventura completa 
Si acaso la lira llegará á perder. 

¿Unir á mi acento tu voz poderosa? 
¿Y como atreverme contigo á cantar? 
Si solo escuchando tu voz melodiosa 
No puede mi lira ni un'son preludiar. 

Tu acento es el eco que va repetido 
Por manso arroyuelo, por selva y palmar; 
Tu canto es el trino del ave en su nido, 
La voz del torrente, la queja del mar. 

Y el tierno susurro, la voz misteriosa, 
Del valle escondido, del verde pensil, 
Que en noches calladas resbala amorosa 

Y en ñores y ramas se mece sutil. 

Tu pulsas las cuerdas del arpa de Apolo 

Y encuentras en ella perenne raudal, 

Por eso ¡Oh Fornáris! de un polo á otro polo 
Al son de tus cantos te harás inmortal. 

¿Y quieres que juntos cantemos un dia? 
¡Tan altos escollos no puedo arrostrar! 

Si tu me diriges entonces Maria 

Pudiera atreverse contigo á cantar. 

Y en cuanto á las flores que quieres mandarme 
No acepto claveles ni azul tulipán; 

De Cuba mi patria ven solo á brindarme 
Un lirio silvjBstre del claro San Juan. 

Cuando el Liceo de Guanabacoa contaba en el número de 
sus mas entusiastas socios al Sr. D. Nicolás Azcárate, este 
Sr. comprometió á Maria, en nombre del alto apreeio que 
generalmente se le tributa, para que leyese algo en él, y 
venciendo su natural timidez hizo un esfuerzo por complacer 
á tan distinguido caballero, y recitó ante la numerosa é ilus- 
trada concurrencia unas octavas cuyo asunto principal era 
íilentar la sociedad á que continuase siempre por la senda 
del progreso: numerosas fueron las demostraciones de apro- 
bación que recibió. 
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El Sr. de Azcárate como presidente del Instituto, pronun- 
ció un elocuente discurso alusivo al acto y colocó en sus ma- 
nos un ramo de olorosas y bellas flores tropicales hábilmen- 
te sugetas en un valioso houqatt de oro, artísticamente tra • 
bajado, el que cariñosamente conserva como inapreciable 
tesoro. 

Para todas las fiestas de beneficencia y patriotismo siem- 
pre ha tenido en las cuerdas de su lira una nota de dulce 
armonía; ha compuesto con motivo del bazar piadoso una 
Oda á la mas bella de las virtudes, la Caridad; ha escrito 
también una sentida Elejia para el aniversario de Martínez 
de la Rosa, el ilustre cantor del Manzanares; otra en loor 
de nuestro gran Zambrana, dedicada á su digna esposa. 

Aun cuando su modestia se resienta nosotras le hacemos 
justicia al añadir á su nombre, y honrosos títulos, los de la 
virtud mas ejemplar porque es un modelo del amor filial y 
fraternal. 

Su familia tiene en ella una joya riquísima y los pobres y 
desvalidos su ángel tutelar: respecto á estos últimos espresa 
sus delicados sentimientos así: 

EL MENDIGO. 



Guando con trémula mano 
Toque un mendigo á mi puerta, 
La encontrará siempre abierta 
Como amigo y como hermano. 

Si el que implora mi clemencia 
Peina ya blancos cabellos, 
Me hace recordar á aquellos 
Que me dieron la existencia. 

Y digo á solas conmigo: 
<(Si la fortuna traidora 
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<(Fuesa con ellos ahora 
«Cual fué con este mendigo. 

((¡Si entre crudos desengaños 
((Viese á mis padres del alma, 
((Sin tranquilidad ni calma 
«Al fin de sus largos años!» 

Entonces mis labios fríos 
Al consolar al anciano 
Así murmuran, hermano 
Pedid á Dios por los mios. 

Si es un huérfano inocente. 
Si una mujer desvalida, 
Pienso que también mi vida 
Pudo ser tan inclemente; 

Y digo: — Dios poderoso 
¿Qué mérito he tenido 
Para haber yo merecido 
Destino tan venturoso? 

Que pruebas, que sacrificios 
Me impusistes en el mundo, 
Si no son tu amor profundo, 
Tus inmensos beneficios? 

Si la brillante fortuna 
Me negó sus resplandores, 
Ni el hambre ni sus horrores 
Cercaron mi pobre cuna. 

Y si he llorado algún dia 
Por fugaces desventuras, 
¡Cuantas esperanzas puras 
Aun renacen todavia! 

Mas no he visto á mi familia 
Para buscar el sustento. 
En continuo sufrimiento 
Y en una eterna vigilia. 
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¿Quién soy yo, Dios justo y piOj 
Para tal merecimiento? 
¿Cómo probarte, Dios mió, 
Mi amor, mi agradecimiento? 



< i 



Por eso cuando la mano 
De un pobre toque á mi puerta, 
La encontrará siempre abierta 
Como amigo y como hermano. 

Nosotros lamentamos hoy con gran sentimiento el silen- 
cio en que permanece su lira: no es causa de él el abandono, 
sino la pérdida de un ser querido. 

Hace apenas un año que la muerte arrebató á su cariño 
la existencia de una angelical hermana llamada Manuela, 
á quien era muy unida, y desde entonces no ha vuelto su 
roz á cantar sino á gemir doliente y conmovida porque dice 
que Manuela era 

Ave que plegaba el ala 
De su existencia en la orilla, 
¡Y luz inmortal del cielo 
Que iluminaba su vida! 

Alentamos la halagüeña esperanza de que vuelva á brillar 
serena su frente sin que la sombría tempestad del dolor la 
empañe jamás. 

Maria de Santa Cruz nunca ha querido coleccionar sus 
versos; pero varios amigos que la estiman tanto cuanto vale, 
en distintas obras han colocado algunas composiciones suyas. 
Entre ellos se cuenta el Sr. Azcárate que hizo de las que 
fueron leídas en sus salones un grueso volumen, figurando 
en las primeras de sus pajinas las de esta poetisa, con cuya 
amistad nos honramos y de cuyo talento nos enorgullece- 
mos al llamarla hermana. 



PAMELA fKRNANDEZ DE lAUDE 



Faiela Fernandez de LaMe. 



[RAFAELA.] 



Sin embargo de que no contamos con un caudal de gran- 
des conocimientos, llenas de la mas buena fé y agenas á toda 
ambición de gloria, nos propusimos llevar á cabo, aunque 
con miles inconvenientes, esta obra cuyo trabajo es supe- 
rior á nuestras fuerzas; y por lo tanto estamos bien conven- 
cidas que no saldremos muy airosas en el desempeño, sal- 
vándonos quizás tínicamente el valor de la intención, y mas 
que todo, nos alienta en gran manera la esquisita bondad con 
que la ha acojido la digna persona para quien la escribimos. 
Hoy con grandísimo gusto trazamos en ella el nombre de 
Pamela Fernandez de Laude, la modesta escritora cama- 
güeyana que se oculta bajo el seudónimo de Bafaela^ y aun 
cuando nuestra pluma no tenga rasgos brillantes para des- 
cribir los episodios de su vida, la carta que insertamos mas 
adelante, nos exime de tan grato como difícil trabajo. 

Sra. D^ QerirudiA Qomez de Avellaneda, 
Señora: 
Todo lo que proceda de Cuba debe interesaros. Su felicidad, su des- 
gracia, su grandeza, su miseria; todo: hasta el atrevido propósito de una 
de sus hijas— -inquieta y cariñosa como la' brisa de nuestras praderas — 

it . 
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de elevar hasta vos los nombres de algunas hermanas; pero enviándolos 

á través de los mares, entre rimas cadenciosas, con el objeto de ¿de 

qué Señora? — de adormecer vuestras penas? — de despertar vuestra mu- 
sa? — de pediros gratitud?— de solicitar protección? — ¡Oh no Señora! es- 
to seria ridiculizar el bellísimo fondo de ese propósito obsequioso y fra- 
ternal! 

El solo tiende, Señora, á demostraros una vez mas, que sois el alma 
de las hijas de Cuba, que tenéis un altar en sus corazones, que sois el 
móvil de sus inteligencias; y que no obstante la distancia que separa al 
poeta de sus prosélitos, estos pagan el tributo relijiosamente á ese gran 
poeta que las enseñó á gustar las dulzuras de la lira, las bellezas de las 
letras; hoy con imperfección notable, mañana, quizás con aplauso uni- 
versal. 

Pero si todo lo que procede de Cuba os interesa, os conmueve, ¿qué 
no sentiréis. Señora, al tratarse de causas y efectos que han nacido, 
crecido y declinado en el Camagüey? — Lágrimas de gozo ó de dolor 
profundo deben arrancaros esas causas, esos efectos. — Pues yo. Señora, 
voy á complacerme en provocar la sensibilidad de vuestro hermoso co- 
razón, esponiendo una imagen mia ante vuestra mirada penetrante, co* 
mo una causa, y sometiendo á vuestro bondadoso criterio alguna de mis 
concepciones, como los efectos de esa causa que vio la luz, desarrolló y 
languidece ya en el Camagüey. 

Señora: como vos, nací en Puerto-Príncipe y fui bautizada en la 
Iglesia Parroquial de Ntra. Sra. de la Soledad. Mas ¡ay! que ya traspa- 
so el umbral del Otoño sin haber dado lustre á mi nacimiento ni gloria 
á mi patria, contando 38 años! cuando de esa edad llenaba vuestro nom- 
bre el mundo ! ¿Mereceré castigo ó compasión? 

Ser, pues, camagüeyana es el único mérito que os presento. Mis ensa- 
yos literarios son obra de la imaginación: creedme. 

Mi niñez fué enfermiza; mi juventud inquieta. Gusté del baile, del 
teatro, del paseo; y si bien *es verdad que la lectura absorvia deliciosa- 
mente mi espíritu, era la lectura lijera, frivola, imprudente acaso, de la 
novela de esa época.— ün libro de estudio me adormecía. 

El dia que sentí la necesidad de emitir los pensamientos que abrasa- 
ban mi alma, ¡cuan sorprendida quedé de mi propia espresion, dé mi 
sentimiento propio! — En vos pensé. Señora, en aquel instante, y la ver- 
güenza de no haber comprendido mi vocación en edad temprana, sonrojó 
mi frente* 
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Después ya era tarde para aprender y un padre valetudinario 

á quien amé con ternura, reclamaba mis cuidados. Marché á Puerto-Bico, 
le asistí con desvelo, y en mi seno exhaló su último suspiro 

Volví huérfana y dolorida á Cuba: y'en el hogar de la familia, di mi 
mano y mi fé á un pobre pero valiente soldado, que al morir, tres años 
después de nuestra únion, hame legado un infortunio mortal 

Kecojed, Señora, en vuestro generoso pecho la lágrima de mi dolor, 
¡vos! que sois huérfana y viuda como yo 



He allí en tan cortas y elecuentes lineas toda una historia 
de dichas, lágrimas y suspiros. 

Ahora toca á nosotras dar algunos rasgos aunque imper- 
fectos de sus cualidades, y será completo el cuadro que 
pone de manifiesto la poetisa y la muger. 

Entre todas las actuales escritoras camagüeyanas se ha 
distinguido por su estilo sentencioso y elevado, por su elo- 
cuencia y el deseo de contribuir á desterrar del seno de la 
sociedad las costumbres viciosas, combatiéndolas por medio 
de artículos morales que han sido reproducidos en casi todos 
los periódicos de la Isla. 

Su facilidad para la prosa es singular, y aun para el ver- 
so; pero mas ha cultivado la primera. 

De uno de esos periódicos tornamos el siguiente artículo: 



EL HOMBRE Y EL ORO. 



El hombre aprecia al hombre por sus hechos, á el ave por su canto, 
á la flor por su perfume, al cielo por sus colores, al cuadrúpedo por sus 
cualidades; y cree no equivocarse respecto al primero como no se equi- 
voca en cuanto á los otros objetos. Puede asegurar que un cielo azul es 
hermoso, que una rosa es linda, que un ave es interesante, que un perro, 
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que un caballo, por ejemplo, es noble, es leal; pero ¿podrá así mismo 
afirmar que un hombre es virtuoso porque practique actos de virtud? 
No puede, y sin embargo, lo afirma como sostiene con gravedad docto- 
toral, que el mundo es loco, y el oro vil. 

Esta última apreciación fué la que un eco prolongado dejara en mi 
pecho mas de una vez, sin admitirla ni negarla, por evitarme la moles- 
tia del examen y el fastidio de mi mala lógica. 

Mas tarde, cuando en mi oido ha resonado la frase obligada en trata- 
dos de moral; «El oro, el vil oro es la perdición del hombre:» entonces, 
he detenido mi atención un momento en la aseverada sentencia, y mi 
breve investigación ha dado un resaltado fatal para el hombre. 

Si él le ha colocado sobre su cabeza; si no puede «in oro ser patricio 
ni ser honrado; si le hace el mas feliz de los esposos y de los padres; si 
por su mérito vé coronadas todas sus aspiraciones; ¿por qué llamar- 
le vilt 

Con la mano puesta en el corazón y la mirada fija en el cielo, 
puede decirse sin riesgo de caer en un absurdo de trascendencia his- 
tórica: 

F^7, es el hombre que ofrece y acepta el oro por precio del deshonor 
6 de la vida: vil el que vende sus convicciones, su conciencia, monopo- 
lizando las esperanzas, la dignidad, la justicia, á precio de oro: el que 
por una barra de tan importante materia ridiculiza la ley sacándola de 
las gradas del trono augusto donde nació para colocarla en un banco 
mercantil: llamad á ese diez, cien veces vil^ y no al oro que le subyugó, 
que le arrastró á las hediondas Termopilas de la inmoralidad, de la de- 
pravación de costumbres; porque él, ese monstruo con figura de hombro? 
y no el oro, es la .causa y defecto de la perdición de la humanidad. 

Y mi acalorada fantasía rechaza con horror la villanía del hombre, 
qiie se refleja en la pureza del oro, como se refleja en la mujer casta 
la vileza del hombre que la calumnia. 

Mujer y oro! ved aquí dos cosas bellas, sin las que el hombre es un 
mendigo ó un idiota, y verlas vilipendiadas por la ingratitud del que 
sin ellas no puede ser. Y ese mismo ingrato por sistema, en sus horas 
de bondad y de espansion, esclama conmovido: Oh, mujer! solamente á 
tu corazón de oro le debo la felicidad que disfruto .... 

Pero separemos la mujer, del oro, y prosigamos. 

¿Quién se atreverá á denostar vilmente á la mano que prodiga oro 
para levantar hospicios que abriguen la indijencia, para ejercer la cari- 
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dad cristiana, para premiar el mérito, para enaltecer la patria, para 
conservar la existencia, en fin? Si una voz se levantase y profanara ese 
oro tan dignamente empleado, y esa mano tan patrióticamente alargada, 
¡que mala idea nos daría de su procedencia! Quién sabe si no armaría la 
mano de un asesino, la de un verdugo! Porque así han subido muchos al 
cadalso! porque así han bajado otros al sepulcro!. . . . Habia arcas de 
oro de por medio, ¡qué horror! y se codiciaba ese oro. . . . 

Sentad la religión en el alma del hombre: que tema la justicia de 
Dios, el hombre, y el oro dejará de ser tan cruelmente apostrofado. por 
nuestra malicia 6 escrupulosa hipocrecía. 

Yo amo al oro sin codiciarle y le estimo como á la mas bella produc- 
ción de la tierra, porque el valioso diamante sería una piedra cualquie- 
ra sin el oro; y le amo y le estimo -particularmente como primer elemen- 
to de satisfacciones virtuosas. 

No concibo, en verdad, como no ceden las ideas siniestras del hom- 
hombre ante el brillo purísimo del oro, y mas me confunde que su cora- 
zón sea presa del infierno ante su magnífica preponderancia, que sub- 
dito de Dios al poseer tan inestimable bien. 

Es tan bello el oro, que la fantasía poética y el sentimiento religioso 
visten de oro el sagrado templo, ciñen con oro la inmaculada frente de 
Maria, y creen que mas allá del cielo todo es oro, brillante y puro como 
el oro. 

¿Por qué envilecerle, pues, cuando el hombre le ha colocado en pri- 
mer término, aobre el mismo, rebajando así su semejanza con el Ser 
Supremo? 



La primera obra poética que hizo fué unas quintillas á una 
rosa que en una noche de espléndida fiesta ostentó graciosa- 
mente prendida en su seno, y al mirarla mustia y sin color 
tal vez le inspiró compasipn: con algún trabajo ha recordado 
estas estrofas que no carecen de belleza, y como una cos^ 
curiosa mas que de mérito las trascribimos aquí. 

Fresca, encendida, graciosa, 
Linda como una ilusión. 
Eras tú, querida ross^ 
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Cuando sobre'ercorazon 
Te colocara orgullosa. 

En tu cáliz perfumado. 
En tu corola luciente, 
Fijó mi labio embriagado, 
Con amor entusiasmado, 
Un beso puro, inocente. 

Aun mas inocente y pura, 
T6, con candido embelesó 
Desplegaste tu hermosura, 
Y me pagaste el beso 
Con aroma y con frescura. 



Hay en Pamela una inclinación tan grande hacia las be- 
llezas del campo, que dice regeneran su ser al contemplarlas, 
y su abatido espíritu se remonta en alas de una ilusión infi- 
nitamente grande y melancólica á un mundo de venturas. 

Varias poesias alusivas á este sentimimiento ha escrito, 
pero le han parecido eran muy pálidos sus reflejos para po- 
ner de manifiesto tan brillante idea y las ha roto inédi- 
tas aun. 

Un dia de fiesta en el partido de Cubitas, que dista muy 
pocas leguas de Puerto-Principe, y siguiendo la devoción 
que instalaron nuestros venerables abuelos los Sres. D. F. 
Javier Domenech y D.^ Mariana Lazzari, fueron varias fa- 
milias de la ciudad á la fiesta de la. Purísima Concepción, 
que es la patrona del partido, y así que terminó la gran ro- 
mería hicieron una fiesta deliciosa, puramente campestre: 
el salón de baile fué arreglado por las jóvenes, y la parte 
poética de él le tocó á Pamela. Una infinidad de arquerías, 
grutas, y fuentes adornadas de flores, cintas y luces daban á 
aquel lugar un golpe de vista sorprendente, deslumbrador y 
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magnífico: á la entrada en un arco, formando las letras unas 
guirnaldas de flores, se leian estos versos. 

¿Que mansión es esta? — decidme es de Flora? 
¿Será de Psiquis la gruta y de Amor? 
¿Acaso el palacio donde oculta Aurora 
Su fresca belleza de Eebo al calor? 



Cuando la enfermedad de su padre la obligó á partir para 
Puerto-Rico le hizo á Cuba esta sentida composición, mo- 
m.entos antes de salir; parece el suspiro de un corazón aman- 
te que en vano lucha por vencer la emoción de una despe- 
dida, sin término: 

DESPEDIDA A CUBA. 



Cuna de mis abuelos, 
Delicia de mi padre, 
Edén donde mi madre 
Luciera su beldad, 
Adiós! en tu recinto 
Se quedan mis amores, 
Mis risas y las aflores 
De mi temprana edad. 

¡Patria de mis abuelos! 
¡Ay! al dejar lus lares, 
Me llevo mis pesares. 
Mi llanto y mi laúd: 
Ellos serán el alma 
De mi estraña existencia 
Ellos serán la esencia 
De mi árida quietud. 

Sepulcro de mi estirpe, 
Olimpo de mis cantos, 
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¡Cuántos recuerdos, cuantos 
Dejo y me llevo. . . . adiós! 
Siempre serás el numen 
Que^adoro y que me inspira, 
El tema de mi lira 
Tú, mi familia y Dios. . . . 



En la época que la Srar. Avellaneda regresó á Cuba y vi 
sitó á Puerto-Príncipe, su pais natal, la noclie que la Socie- 
dad Filarmónica dio en celebración de su llegada una fun- 
ción, entre las muchas composiciones que se leyeron y ar- 
rancaron numerosos aplausos se cuenta la siguiente Oda. 



A LA Sra D^ G. G. de Avellaneda. 



Ave del Paraiso Americano, 
Que hasta el trono de Dios alzando el vuelo, 
Con estro soberano, 
La noble esencia del saber exalas 

Y del G^nio la luz viertes profusa 
Do quier que tiende sus divinas alas 
Tu esclarecida musa. 

Do quier que toca con su planta leve 
Tu espíritu jigante! 

¿Do está la fuente, dime, 
De altiva, dulce y santa poesia 
Cuyo raudal te favorece tanto? 
¿Qué astro potente imprime 
Su fuego, su energía. 
En tu frente radiosa y en tus labios 
Para que asombre tu espresion, y el mundo 
La "musa Castellana" te proclame 

Y con orgullo y con placer te ame? 
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¿De qué jardín nacieron estas flores 

Que el cierzo no maltrata, 

Que hoy brillantes y frescas aparecen, 

Y sobre el tiempo y su poder se mecen 
Desafiando los cáusticos rigores 

Con que iracundo mata 

Las inocentes flores de mi patria? 

Habrán nacido, acaso, 

Donde los genios gritan: 

¡Son eternas las galas del parnaso! 

¡Las florea del saber no se marchitan! 

Yo pretendo indagar el alto origen 

De tu elocuencia rara, 

Porque mi débil numen no atesora 

Tu inspiración ingénita, preclara; 

Porque falta á mi acento tu energía, 

A mi existencia tu brillante aurora; 

Y adoro ese raudal de poesia 
Que derrama tu lira seductora! 

Guardarás el secreto 
Que ilumina tu musa soberana, 
Por drden celestial? es un decreto 

De los dioses que á Homero divinizan ? 

¡Oh, no! yo soy tu hermana, 

Y un derecho me liga á tus caudales 

De triunfos y de palmas inmortales!.:.... 

Será que como el Nilo 

Su nacimiento esconde 

En las cimas del monte de la luna; 

Tu genio creador fijó su asilo 

En el foco del sol reverberante 

Para de allí brotar sus resplandores, 

Tenues en el levante. 

En el cénit ardientes, vencedores. 

Do la profana inteligencia llega, 

Se admira, avanza y retrocede, ciega?...... 

Aquí mi lira está, Señora, un dia 
Quiso imitar tu voz, mi voz Haciente, 



is 
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Porque en mi alma una inquietud sentía 
Que me mostraba un porvenir luciente: 
Miré entusiasta el sonrosado velo 
Tras el que habitas un inmenso cielo 
De lauros y de amor y de ventura, 

Y allí quise morar triste locura! 

Hija noble de Apolo! 

Jamás pude besar las aéreas nubes 
Como el águila audaz, de polo á polo, 
Ni han vagado en contorno de mi vida 
Concentos ni querubes, 
Como en torno á tu sien esclarecida. 

Rompe mi lira, si. Nunca en mis manos 
Será del Tasso el poderoso plectro, 
Ni de David el instrumento santo, 
Ni de Safo la lira apasionada, 
Ni tu arpa, en fin, armónica, inspirada, 
Que infunde al mundo admiración y encanto 

La depongo á tus pies. Mi adusta suerte 
No la quiso halagar en su esperanza; 
Hoy, solo un rasgo de ventura alcanza: 
Que tú la acojas con cariño ¡oh Tula! 

Y le alientes la vida ó le des muerte. 
¿No levantaste del sepulcro helado 

De Alfonso Munio la guerrera sombra? 
Al orbe todo tu poder no asombra 
Porque á Saúl y á Baltasar has dado 
Nueva ecsistencia, sí, cuando los siglos 
Ya las huellas del ser hablan borrado, 

Y las ráfagas libres, de los vientos 
Arrastradas por riscos y espinares 
Sus cenizas hundieron en los mares? 

Todo le es fácil á tu genio, todo. 
Hija inmortal del siglo diez y nueve! 
¡Ah! si en un canto breve 
Solo puedo elevarte un pensamiento, 
No es por falta de amor ¡oh, nunca indiana! 
Yo amo lo grande, siento 
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Yo también como tu nací Cubana. 
Pero es débil mi voz, si no sombría, 
Lánguido mi laúd, sino impotente, 

Y mudo quedaría 

Si encumbrar intentara tu talento. 

Mas ya que preludió por tí, permite 
Que entre el rumor de su postrer sonido, 
Temblando de emoción, de orgullo henchido, 

Y bañado en la esencia de las flores 
De la pradera indiana 

Un saludo te envié? 

El saludo de amor de hermana á hermana, 

De admiración á tu celeste genio; 

Que si en Europa recojiste palmas 

Y honores y grandeza, 

Y América te da cien y cien lauros. 
Tu al mundo entero, generosa, grande. 
Das amor por fineza; 

Y sublime, inmortal, le da tu historia, 
A las letras honor, á Cuba gloria. 



La amistad y la compasión que le tenia á una joven fran- 
cesa, huérfana, le inspiraron este lindo romance donde 
campean la unidad y belleza en la forma como también la 
corrección, y dulzura del estilo. 

A Mademoiselle Loüise M. Caznaud. 



Dile á esa villa de Ponce 
que yo estoy en Aguas-Prietas, (1) 
si no feliz, respirando 
brisas tranquilas y frescas: 
Que vago por sus contornos 



(1) Nombre de una hacienda agrícola. 



— 128 — 

cual mariposa ligera, 

y beso las florecillas 

lo mismo que lo hacen ellas: 

Que cuando el Sol aparece 

de Oriente en las rojas puertas, 

digo que cantan las aves 

y canto también con ellas: 

Que miro como se estiende 

su luz rutilante, inmensa, 

por llanos, sotos, colinas, 

campos de cañas y breñas: 

Que de tarde en el jardin 

rauda la brisa me lleva 

y un bouqiLet formo al instante 

de rosas y de diamelas: 

Que recorro con mi padre 

la gran (7aKe.— Su arboleda 

susurra cuando nos mira 

conversando sin cautela. 

De la colosal Europa 

me cuenta cosas muy buenas; 

yo las gracias le recuerdo 

de nuestra virgen América. 

Porque es mi patria querida, 

edén que al bardo recrea, 

tesoro por quien el mundo 

dormido y dispierto sueña: 

Porque allí mi joven alma 

vivi6 de ilusiones llena. . . . 

Porque allí nació mi madre 

y allí sucumbió á sus penas: 

Porque mi familia toda 

es oriunda de esa tierra 

donde un alma cariñosa 

suspira, llora mi ausencia: 

— ^No marca el tiempo un segundo 

que no me ocupe de ella: 

al despertar, Dios y Lola 



— 129 — 

en mi memoria se mezclan. 

Y cuando la noche umbría 
hacia el Occidente llega, 
un melancólico espíritu 
de mi seno se apodera. — 
Entonces me ocupo ¡oh Luisa! 
de tu horfandad lastimera: 
¡pobre flor! flor arrancada 

de las márgenes del Sena. 
Yo contemplo que los trópicos 
te matan, Luisa, te queman, 
y tu silencio me asombra, 
y me admira tu inocencia. 
Consulto al cielo, á la luna, 
al espacio, á las estrellas, 
y les pido que iluminen 
de tu ocaso las tinieblas. — 

Y asi paso aquí la vida 
entre risas y tristezas, 
entre plátanos y cañas, 
entre mangos y palmeras. 
Asi me deslizo, amiga, 
por una difícil senda, 

sin esperanza ninguna 

de ser feliz en la tierra. 

A la luz como en la sombra, 

de mañana y en la siesta, 

pulso el arpa, canto, lloro. • . . 

¡ah! que inquietud tan eterna. 

Pero alegre ó taciturna, 

altiva, triste, ó modesta^ 

no dudes que siempre es tuyo 

el corazón de — Pamela. — 



El dia de la conmemoración de los difuntos se acostumbra 
en Puerto-Principe adornar el Cementerio con tantas ga- 
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las que lejos de insi)irar idea lúgubre parece un jardín, 
una fiesta de hadas; costumbre que liasta cierto punto 
es lamentable, porque cuantos se olvidan del objeto que en- 
cierra un mausoleo de aquellos, y solo se afanan en ostentar 
lujo, llevando hasta la mansión de la humildad á la estúpida 
soberbia, y cuantos en fin van por admirar la variedad y 
profusión que desplega cada cual; en vez de la reverencia, 
impera la pueril curiosidad: hace dos años que en ese mismo 
dia le rindió tributo su amor á la memoria de su Madre, y 
colocó en su sepulcro esta sentida inscripción nada 'mas: 

Un ángel vaga en torno de tus restos, 
Triste un sauce se inclina en tu panteón: 
^ ¿No te animan sus besos, Madre mía? 
El ángel es. mi amor; y el sauce yo. . . . 

Sus facultades literarias se han hecho ostensivas hasta el 
género dramático. 

Pocos hay que dejen de conocer su graciosa comedia en un 
acto ((Lea Vd.» cuyo argumento es sobre la rancia preocupa- 
ción que dominaba á los antiguos de que debieran saber sola- 
mente las mujeres manejar la rueca hábilmente, y bordar 
en bastidor, para que no perdiesen su ser¿xfica ternura ni me- 
nos el pudor de que deben ir siempre revestidas. Ha escrito 
otra en tres actos y en verso titulada ((Los Artistas» basada 
en la perniciosa costumbre de que van precedidas aquellas 
personas cuyas aspiraciones no están en armenia con su ca- 
pacidad intelectual y distan mucho por su misma ignorancia 
de alcanzarlas jamás. Estas obras como la que no hace ma- 
cho escribió titulada ((XJna casa de Modistas,)) sainóte lleno 
de gracia y moralidad, han sido representadas con muy 
buen éxito en varios teatros de la Isla y por ellas ha alcan- 
zado muy merecidos elogios y hermosas coronas con que 
adornar su hoy abatida frente. 

Aun tiene inéditas muchas otras, entre ellas dos lindas 
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zarzuelas, arregladas ya á los preceptos de la música; pero 
sus innumerables pesares, el aislamiento en que vive, y su 
carácter melancólico contribuyen mucho á que ya no se 
acuerde de las letras que con tanto gusto ha cultivado, sino 
como por una humorada. 

El nombre de Pamela Fernandez es tan popular como 
querido. 

En varias obras de los poetas cubanos hemos visto re- 
cuerdos de simpatía para ella. Luisa Pérez tiene en el tomo 
primero de sus poesías un magnífico Soneto á «Rafaela» que 
es como la mayoría la nombra. 

El desaliento que ha germinado en su alma la abaten 
hasta el término de creer que pronto sucumbe: no hace mu- 
chos dias nos escribió una estensa y confidencial carta en 
que además de prodigarnos los mas benevolentes é inmere- 
cidos elogios, nos demuestra sus ideas acerca del adelanto 
y cultura de la mujer: de esta carta estractamos los siguien- 
tes párrafos. 

La fiebre mina mi existencia; la afonia de la voz es completa: ]se 
desploma el edificio! En vano la ciencia y la amistad agotan sus recur- 
sos: la primera para aliviarme, la segunda para distraerme 

Pero mi imaginación — siempre inquieta, siempre joven — ajita sus 
alas sobre la imagen de la muerte, se eleva á otra región, y busca en 
ella imágenes de vida, arte, armenias, seducción. — Colocada tras ese 
prisma de encantos, te veo á tí, mi joven amiga, y encuentro reunidas 
en tu imagen, artes, armonías, seducciones, vida! No lo dudes. Tu espí- 
ritu valiente, noble, promete llenar el universo. — Si yo fuese joven co- 
mo tú ¡Cuba temblaría! — paso á la presunción. — Eres el único ser de 
mii sexo que se hermana con mi ser, ¡alma que llena mi alma, corazón 
que siente como el mió! — Tus ideas, tu entusiasmo, eran mis pensamien- 
tos, mis aspiraciones. Pero en aquella dpoca las galas de la inteligencia 
femenina, si no tendían d divertir á un público ó halagar la mirada del 
hombre, tenían qué replegarse ante los tiros de los epigramas mortifi- 
cantes. O nos tachaban de plagiarías, 6 nos llamaban sonadoras. Hoy la 
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sociedad alienta á la mujer para que ostente sus galas intelectuales, y 
la aplaude. — Dichosa tú que no has tenido que andar de corte en corte 
como el desgraciado genovés, para ver realizado tu primer sueño, tu 
sueño purísimo y patriótico, tu Mbum-Poético-Fotográjico. —¿Veré yo 

su conclusión?— El mundo se aleja de mí. — Yo me aproximo al Cielo 

— De todos TQodos, Domitila, las entregas publicadas han arrancado un 
latido de júbilo á mi corazón, y un ¡viva! á la apagada voz de tu 
admiradora ^ 



Y nosotras con el llanto en las pupilas y llenas de mortal 
angustia el alma, le repetimos ¡viv^e tú que haces en el mun- 
do mucha falta, levante tu voz su acento dulce y armonioso 
que estátiijo escucha el hombre, pues aun hay muchas glorias 
que cantar! 



s 



MERCKD VAMES MESDOZA 



Hereed Yalilés MeMoza. 



«Son muchas las jóvenes que cultivan en nuestra patria 
la poesía, ellas acaso con es presión mas pura, con lenguage 
mas apropiado y aun mas correcto, maiftfiestan la índole 
sensible y generosa de los corazones que nacieron bajo el sol 
de los trópicos. Así como el irresistible encanto que la ro- 
dea, demuestra palpablemente el poderoso influjo de nuestro 
ardiente clima; del mismo modo vemos reflejado elesquisito 
temple de sus almas en la vivacidad dulcísima de sus bellas 
fisonomías, en sus delicados modales, en su añcion á la mú- 
sica, y en esos cantos llenos de ternura, de amor y consuelo, 
que impulsados solo por su instinto, sin estudios á veces de 
ninguna clase, entonan las que llaman nuestras poetisas. 
Entre ellas ha señalado ya el voto unánime de los inteli- 
gentes un lugar muy distinguido á la Srita. D.^ Merced 

Valdés Mendoza. 

* * 

((Educada esta virtuosa joven con el mejor esmero, pudo 
muy temprano atesorar en su alma con la lectura y la me- 
ditación de que ha hecho un hábito, copioso caudal de ideas 
y de imágenes, con que engalana sus composiciones, modes- 
tas, pero consideradas como modelos de buen gusto. No es 
estraño por lo tanto, que en todos los periódicos de la Isla 
se hayan publicado; que en todas nuestras sociedades se ha- 
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yan leido con aplauso; que en los diarios de Madrid y de 
Sevilla se hayan reproducido muchas veces, y que en el 
extranjero se tradujesen algunas, como el canto á Cristóbal 
Colon, que lo ha sido al alemán y al inglés. Esto prueba que 
el mérito de la excelente poetisa es reconocido y proclamado 
en todas partes » 

Este recto y acertado juicio hizo de ella el Sr. D. Ramón 
Zambrana, cuyo nombre hemos escrito ya mas de una vez 
en este libro, como autoridad sobre ciertas materias que por 
su importancia y gravedad no nos atrevemos fácilmente á 
calificar. 

En este caso nos hallamos respecto á la Srita. D^ Merced 
Valdés Mendoza: — esa hija de las musas á quien admi- 
ran con entusiasmo no solo los cubanos, sino muchos pue- 
blos extranjeros en los cuales se conocen y aprecian sus 
obras, según ha dicho ya el Sr. Zambrana, — porque no es tan 
fácil como á primera vista parece juzgar, ó mejor dicho ha- 
cer una reseña individual y moral de cualquier persona cuan- 
do no se haga un estudio profundo de su mérito y cualida- 
des distintivas. Nosotras hemos leido muy pocas obras de 
la Srita. Valdés Mendoza; perp muy buenas y correctas; por 
ellas su nombre se estima como justamente lo merece. 

Su talento poético se reveló desde una edad muy tempra- 
na, casi al desarrollarse su razón. Aunque parezca esto á 
muchas personas admirable é inverosímil el que citemos en 
algunas de nuestras poetisas este rasgo de su carácter ó fa- 
cultad de inteligencia, no es á la verdad extraño si se atien- 
de á la rara precocidad de los niños de este suelo, hasta el 
punto de que un critico, cuyo nombre no recordamos, los ca- 
lificase no como niños sino como hombres y mujeres en mi- 
niatura; además inñuye mucho en ese desarrollo una causa 
bastante poderosa: el apego de los niños hacia sus madres, 
secundado por la costumbre de no alejarlos de ellas jamás, 
es suficiente para que los usos y las costumbres que eterna- 
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mente tienen de manifiesto despierte mas temprano su ra- 
zón que la de los niños que se crian lejos de los estrados, 
donde luce en primer término la madre europea. 

La Srita. Valdés Mendoza, observó en la suya un gusto 
esquisito por la poesia, pues la cultivaba con faeilidad aun- 
que jamás se dio á conocer como poetisa, y este ejemplo fué 
sin duda lo que la impulsó á dar los primeros pasos en tan 
bella como difícil senda, donde á pesar de la timidez de su 
carácter ha alcanzado un lugar predilecto y honroso. 

No sabemos á qué atribuir el retraimiento que guarda de 
toda sociedad, siéndole desconocidos los centros literarios del 
pais y aun personalmente los mas distinguidos poetas y li- 
teratos de él, que unánime la aplauden y llaman con gusto 
hermana. 

Quizás hubieran sido ignoradas sus obras si por una ca- 
sualidad providencial no hubiese ido á manos del Sr. D. 
Francisco Javier Foxá la primera que hizo, y la cual leyó 
este ilustrado Sr., sin saberlo la autora, en una reunión li- 
teraria que la acojió con señaladas muestras de simpatía. — 
Esta obra es la siguiente: 

LA ROSA BLANCA. 

A LAS CUBANAS. 



En un ameno jardín 
Brillaba una fresca rosa, 
Cándida, pura y hermosa; 
Bella como un querubín. 

Ostentaba placentera 
Su pompa alegre y ufana. 
Y el cetro de soberana 
Que le díó la primavera. 



— 136 — 

Absorto la contemplaba 
El céfiro enamorado, 

Y su cáliz perfumado 
Pretende ansioso besar. 

Se acerca al blando ramage 
Que es de la rosa sosten, 

Y en torno del caro bien 
Vuela, y vuela sin cesar. 

crFlor hermosa que en el suelo 
«Luz derramas y ambrosía, 
cfTú de la existencia mia 
«La sola estrella serás: 

«Amarte siempre constante 
«Será mi encanto y ventura; 
«Yo te ofrezco una alma pura 
«Y no olvidarte jamás.» 

Se enoja la blanca rosa 
De verse así perseguida, 

Y de pudor encendida 
La casta frente ocultó. 

Evitar cauta quería 
De amor el inmenso fuego. 
Que su existencia y sosiego 
Inhumano marchitó. 

«No te enojes blanca rosa: 
El -céfiro repetía, 
«Oye la plegaria mía 
«Y ténme, oh flor! compasión: 

«Calma por Dios esta pena 
«Terrible y abrasadora, 
«Que aniquila destructora 
«Mi ardoroso corazón.» 
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Guardó silencio el cefirillo amante; 

La rosa le escuchaba todavía 

Sus pétalos abrid, y él delirante 
Libó la miel que incauta le ofrecía. 

Mas, ¡ay! después la rosa infortunada 
Perdió infeliz su aroma y su frescura, 
Y al rigor de la negra desventura 
Miró su gloria convertida en nada. 

Céfiro suave grato y apacible, 
Es del amor la dulce primavera; 
Pero ¡ay! perece el corazón sensible 
Que oye su voz falaz y lisonjera! 

Vírgenes bellas de la patria mia, 
Tomad ejemplo de la pobre rosa; 
Antes dormir entre la tumba fria. 
Que olvidar la virtud santa y hermosa. 




Nuestras bibliotecas han sido enriquecidas con un tomo 
de escogidas poesías originales de la Srita. Valdés, del cual 
tomamos los primeros párrafos que encabezan estas lineas, 
y en calidad de prólogo figuran en él. 

En la galeria de poetas de Nueva Granada figura su re- 
trato al lado de los bardos y poetisas mejores de América, 

Anteriormente, al tomo de poesías á que nos hemos refe- 
rido, habia publicado otro que mereció un elojio de los ilus- 
trados literatos y ducisimos poetas D. Rafael Maria de Men- 
dive, y D. Antonio Bachiller y Morales. 

Un inmenso placer nos causa que este magnífico canto á 
Colon haya sido entonado por una hija de su ambicionado 
mundo, entre las palmas fuentes, y colinas, á cuyo pié «pul- 
sa la poetisa el arpa de oro,» y cuyos sones llevará á lejanas 
regiones en sus alas la fresca brisa. 
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Nació de Italia en el vergel hermoso 
Allá en sus campos de esmeralda bella, 
En donde el sol purísimo y glorioso 
Todo su fuego y esplendor destella, 
Un tierno niño de mirar radioso, 
De misteriosa y escondida estrella, 
Que alentaba en su seno un alma pura 
Del supremo Hacedor perfecta hechura. 

• 

Pasó el tiempo después: rápidas horas, 
Invisibles y breves se acercaron, 

Y estas hijas del tiempo destructoras 
Al candoroso niño comtemplaron: 
De la infancia las gracias seductoras 
En juventud vivísima trocaron, 
Transformado en doncel se alzó arrogante, 

Y el infante dejó de ser infante 

Y se llamó "Colon" genio sublime 
Con diadema de luz orla su frente; 
Tal vez vacila y agitado gime, 

Y su alma grande palpitar la siente; 
En él su llama el entusiasmo imprime, 
Abrasa luego su ardorosa mente. 
Concibe como Dios, como Dios crea, 

Y alienta altivo la gigantesca idea, 

Y pesando su osada fantasía 

En la balanza fiel del pensamiento. 
En el silencio de la noche umbría 
Aumentaba su noble atrevimiento. 
Hay otro mundo, sí, dijera un dia 
Con atronante y vibrador acento, 

Y ancho rayo de luz brilló en sus ojos. 
Anunciando del genio los arrojos. 
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Su patria abandonó; pobre y errante 
A la indolente Europa recorría, 
Siendo la incertidumbre devorante 
De su "planta infeliz, dudosa guía. 
Mas fué su corazón roca constante 
Que doblegar la suerte no podía, 

Y obstáculos inmensos superando 
Iba siempre su mundo vislumbrando. 

Solo Isabel, la reina poderosa, 
La nacarada j)erla de Castilla, 
Le tendiera una mano generosa 

Y á comprender llegó tal maravilla. 
En su mirada blanda y amorosa 

La admiración ó la esperanza brilla: 
«Marcha, le dice, atleta sin segundo. 
Marcha glorioso & descubrir un mundo.» 

Y lo encontró en verdad, bello radiante. 
De relucientes aguas circundado, 

Era de Dios riquísimo brillante 
En medio de su manto colocado. 

Y al entreabrir la puerta de diamante 
Para observar el héroe denodado. 
Desde el inmenso espacio de la altura 
Rodó de su esmaltada vestidura. 

Y dejando los célicos festines 
De la mansión eterna y soberana. 
Ceñidos de blanquísimos jazmines, 
Entre celages de marfil y grana. 
Descendieron fulgentes querubines 

Al ver la escuadra de la gente hispana, 

Y de gozo y contento embebecidos 
Quedaron dulcedente sorprendidos 

Estos fueron los gratos mensajeros 
Que Colon divisó, cuando agitado 
Por rebeldes y crueles marineros, 
Se vio en medio del amar amenazado; 
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A estos fueron los ángeles ligeros 
Que había el Ser de los seres ordenado. 
Enseñarle la tierra de ventura, 
Concepción sin igual de su ternura. 

Y puso en ella la gallarda planta 
Besó la arena y saludó su cielo, 
El ambiente gratísimo le encanta 

Y verde alfombra le brindara el suelo. 
Su espíritu ardentísimo levanta. 

Que ja cumplido su constante anhelo 
Juzga vana la humana inteligencia 

Y adora la suprema Omnipotencia. 

El averno tembló. Furias horribles 
De los oscuros antros se lanzaron, 

Y blasfemias odiosas y terribles 
De sus inmundas bocas vomitaron; 
Tremendas, palpitantes, irascibles, 
Al héroe de los héroes execraron, 

Y unidas maldigeron su victoria, 

Y la fama inmortal de su alta gloria. 

Allí lloró la negra idolatría 
Contemplando su imperio destrozado, 

Y un espantoso grito de agonía 
Arrojó de su pecho lacerado. 
Allí la envidia detestable y fría, 
Con el rostro de crímenes manchado, 
En el oscuro centro del abismo 

El triunfo detestó del cristianismo. 

¡Y cuan distinta la feliz morada 
De la amorosa y candida María, 
De preciosos luceros coronada 
Entre lagos de luz resplandecía! 
En su trono de fuego reclinada 
Percibiendo la célica armonía, 
El orbe nuevo de Colon miraba 

Y ya su protección le consagraba! 
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Y mientras tanto el héroe sileneioffo 
Las inmensas bellezas recorría 
Que á su pecho entusiasta j ardoroso 
La liberal natura le ofrecía. 
Si el pié fijaba, al punto presuroso 
ün rico manantial de pedrería, 
Arrojando amatistes y zafiros 
Saltaba alegre con preciosos giros. 

Las silenciosas palmas levantaban 
Sus erguidas 7 verdes cabelleras, 
Y lozanas y esbeltas ostentaban 
La pompa de sus ramas hechiceras 
Pintadas avecillas jugueteaban 
Al lado de las fuentes placenteras, 
Aumentado sus nítidas espumas. 
El tenue movimiento de sus plumas. 

Mil lechos de jazminez olorosos. 
De purpúreos claveles salpicados, 
Pabellones de flores primorosos 
En la yerba nutridos y formados; 
Vientecillos ligeros y amorosos 
De una frescura suave acompañados, 
Eterna y fecundante primavera, 
Vida y animación por donde quiera. 

Un azulado mar siempre tendido 
Arrullando la arena abrasadora, 
De un cinturon riquísimo ceñido 
O una faja de luz deslumbradora. 
Coloso inmensurable, adormecido 
En brazos de la calma halagadora 
Brotando de sus olas bulliciosas 
La paz y la virtud, puras y hermosas. 

Noches claras, serenas y apacibles, 
Tachonadas de estrellas refulgentes. 
Despidiendo perfumes invisibles 
Del borde de sus velos transparentes; 
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Reflejos deliciosos, indecibles, 
Que salen del zenit, resplandecientes, 
Modestos, rubicundos, argentados. 
De una luna bellisima lanzados. 

Un sol de llamas anunciando al dia 
Circundado de vividos fulgores; 
Un sol lleno de fuego y valentia 
Arrojando celestes resplandores; 
Un sol de llamas que orgulloso ardia 
Tiñendo de sus mágicos colores 
El lejano confin del horizonte, 
La altiva cumbre del soberbio monte. 

Y seres inocentes, candorosos, 
De un celo funestísimo guiados. 
Homenajes y votos cariñosos 
Ofrecerles al sol, alucinados; 

Y en sus anchos altares fervorosos 
A la í6 de sus padres entregados, 
Unidos 7 tiernísimos hermanos 
Quemarle incienso con piadosas manos. 

Y este fué el mundo que á tu vista ardiente. 
Aborto de los siglos denodado, 

Un destino grandioso, omnipotente, 
Le presentó á tus plantas prosternado. 
Este fué el mundo, que dobló la frente 
A tu mucho poder encadenado, 

Y lleno de valor y fuerza estraña 
Joya lo hiciste de la noble España. 

Y tú ¡varón sublime!, entristecido 
Lloraste, solitario, abandonado. 
Por la negra calumnia confundido 
Bajo sus fuertes tiros agoviado! 

Y tú moriste pobre, oscurecido. 
De consuelos humanos despojado, 

Y no regó tu funeraria losa 

Ni una lágrima tierna y generosa! 
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Álzate de esa tumba infortunada: 
Arroja, ¡oh genio! su cubierta fría; 
Ven á olvidar la ingratitud pasada 
Y del hado fatal la tiranía; 
Vuelve á vivir, y Cuba alborozada 
Badiante de contento j alegría, 
Te dará ante tus pies agradecida 
Su indiana sangre, su preciosa vida. 



A la lira es dedicada esta poesía armoniosa y bella que 
bien demuestra su índole sentimental y tierna. 



A MI LIRA. 



¿Qué se hicieron los ecos de alegría, 

Y las dulces y plácidas canciones. 
Que bañadas de luz y de armonía 
Arrullaban mis blancas ilusiones? 
¿Qué se hicieron también ¡oh lira mia! 
Las suaves y secretas impresiones, 
Que la hermosa natura me brindaba 
Cuando su pompa y magestad miraba? 

Ora, si brilla el Sol en el oriente 
Con nuevas galas, y marcial decoro, 
Circundando la nube trasparente 
Con cintas de rubí, de perla y oro; 
No encuentra el alma su entusiasmo ardiente, 
A mares corre mi abrasado lloro, 

Y tú en unión de mi placer perdido 
3i te voy á tocar das un gemido. 
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Miro en el prado las pintadas flores 
Lucir gallardas al nacer el dia. 
Pródigas en beldad^ ricas de olores, 
Coronadas sus copas de ambrosía: 
Mas todas sus bellezas y primores 
Les quita mi angustiada fantasía, 

Y tú en unión de mi placer perdido 
Si te voy á tocar das un gemido. 

Tiende la noche su bordado velo 
En el confín del espacioso mundo, 

Y la indecisa claridad del cielo 

Del sueño vierte el estupor profundo. 
Yo sola gimo sin'hallar consuelo 
Al intenso pesar en que me inundo, 

Y tú en unión de mi placer perdido 
Si te voy á tocar das un gemido. 

Inclina él mar sus aguas bulliciosas, 
A humedecer de Cuba las riberas, 

Y formas y pinturas caprichosas 
Lanzan de sí sus ondas hechiceras: 
Enlazadas después juegan dichosas, 

Y en copos de zafir se abren ligeras. 
Mas tú en unión de mi placer perdido 
Si te voy á tocar das un gemido. 

¿Dónde huyeron los sueños de la infancia. 
Sus goces inefables, sus contentos. 
La grata paz de mi sencilla estancia, 

Y de mi dulce madre los acentos ? 

Trocáronse en jazmines sin fragancia 
Al soplo destructor de mis tormentos, 

Y tú en unión de mi placer perdido 
Si te voy á tocar das un gemido. 

Apacibles recuerdos de otros dias, 
Llenos de fé, de dicha y de ventura^ 
Inocentes y santas alegrías 
De una alma tierna <>andoiros» y pura: 
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En lentas y terribles agonías 

Os cambió sin piedad la suerte dará, 

Y tú en unión de mi placer perdido 
Si te voy á tocar das un gemido. 

¡Oh! cuántas ilusiones deliciosas 
En la mente feliz se despertaban! 
¡Cuántas horas purísimas y hermosas 
Por mis tranquilas sienes resbalaban! 
Fenecieron las galas de oro y rosas 
Que la vida y el mundo me brindaban, 

Y tu en unión de mi placer perdido 
Si te voy á tocar das un gemido. 

Y murieron también esas creencias 
Que nos pinta risueña la esperanza 
En cristales de lindas transparencias, 
O en astros de consuelo y de bonanza. 
Llegaron las humanas esperiencias 
A empañar el crisol de mi confianza, 

Y tú en unión de mi placer perdido 
Si te voy á tocar das un gemido. 

Fajinas portentosas de la historia, 
Enardecidos lauros de la fama, 
¿Qué sois en la existencia transitoria 
Sino el breve lucir de rauda llama? 
Por eso, sí, la deslumbrante gloria 
No ya cual antes con su ardor me inflama; 

Y tú en unión de mi placer perdido 
Si te voy á tocar das un gemido. 

Ora, si brilla el Sol en el Oriente. 
Con nuevas galas, y marcial decoro. 
Circundando la nube transparente 
Con cintas de rubí, de perla y oí o, 
No encuentra el alma su entusiasmo ardiente; 
A mares corre mi abrasado lloro; 

Y tú en unión de mi placer perdido 
Si te voy á tocar das un gemido. 
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También derrama en ellas su encanto y su primor. 

Palacios de esmeralda elévanse radiosos 
Con franjas matizadas de vivido coral, 
Mas BÍ pretendo asirlos se ocultan presurosos 

Y en nada se convierte su brillo celestial. 
Escáchame, monarca; levanta la cabeza, 

Y déjame un momento tu rostto contemplar, 
Arroja las cadenas que oprimen tu grandeza, 

Y ven al ancho mundo de súbito á imperar. 
Pendiente de los hombros el manto soberano, 

La frente respirando nobíeza y altivez. 
El cetro diamantino en la potente mano. 
Preséntate, monarca, levántate una vez. 

¡Qué grato será verte, radiante de hermosura, 
La inmensa cabellera mover y sacudir, 

Y altivo desplegando la egregia vestidura, 

Cien mundos y mas mundos mandar y descubrir....! 

Despiértate monarca; no duermas indolente 
El sueño que adormece las iras del valor: 
Despiértate, monarca, y rompe de repente 
La valla que sugeta tu indómito furor. 

Mas ¡ay. .! que meditando fenece el pensamiento, 

Y gástanse las fibras del noble corazón, 

Y en torno me circundan, doblando mi tormento, 
Tinieblas de ignorancia, de duda y confusión. 

Y tú entre tanto sigues sublime y magestuoso, 
Sin escuchar las voces de mi incesante afán, 

Y en el lejano espacio mi acento fervoroso, 

Y mis dolientes ayes á confundirse van. 

Y tú entre tanto sigues orgullo respirando. 
Mostrándole á mis ojos, tu pompa y tu poder, 
Paréceme que dices de furia rebramando: 

«A tus plegarias necias no quiero responder.» 
Pero ¡ay de tí, coloso, que olvidas insolente 

La mano poderosa del ser que te creó! 

Pero ¡ay de tí, coloso, si Dios omnipotente, 

Consume la existencia que excelso te prestó! 
Entonces de tu seno las bocas entreabiertas 

Lanzaran de su centro espanto y confusión; 

Entonces ¡ay! cayeran tus diamantinas puertas 

Como la débil cafia si ruge el aquilón. 
Entonces abatido, monarca destronado, 

Tus inexhaustas ondas rodaran al no ser; 

Entonces conocieras, sumiso y humillado. 

Que ante un poder eterno es nada tu poder. 



i 
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BRÍGIDA AGÜERO Y AGUb'RO 



Brüida Apero y Apero. 



Murió tan joven, tan joven, 
¡Tan triste, tan sin ventura! 
J. J. Palma. 



Dios ponga en nuestros labios al pronunciar el dulcísimo 
y querido nombre de esta sentida poetisa, toda la santa 
elocuencia de Bossuet, para remontar el corazón y el pensa- 
miento de los que nos escuchan hacia el cielo, donde sin du- 
du alguna debe habitar, porque ella era un ángel encarnado 
en la forma de una mujer. 

Quisiéramos, al hacer resonjir de nuevo su nombre en el 
mundo, que fuera no con la voz y algazara de la agitación 
que reina en él, sino asi como una queja inarticulada, vaga 
como un ensueño; pero sin que á ese culto de nuestra ter- 
nura se mezclasen las palpitaciones de la vida, sino la pie- 
dad de que se reviste su recuerdo inmortal. 

Ni que al trazar lijeramente un diseño de su ser y sus 
hechos en estas pobres pajinas, escritas mas bien con el co- 
razón que con el dictado del pensamiento, pueda el genio 
del bien que parece estiende sus alas sobre la blanca y mo- 
desta tumba en que duerme, inclinar mustia la frente te- 
miendo sea profanada. 

Aunque ahora la despojemos de su mortuoria veste, y tra- 
temos de animar su sombra con el recuerdo de los dias en 
que como una aparición lució en el suelo, no por eso perderá 

21 



•ui»r.¡j.. 



— 150 — 

el explendor de que nos parece la vemos circuida, así como 
si fuese una imájen que errante, y envuelta en un ropaje ex- 
plendoroso como la luz, é impalpable y aéreo como el éter, 
posa sus plantas silenciosas sobre el puro cristal del cielo. 

Brijida Agüero y Agüero nació en el mes en que lanatu- 
ruleza desplega todos sus encantos en nuestro suelo: en Ma- 
yo, el dia doce, del año 1837. 

Los padres de esta virtuosa joven son los Sres. D. Fran- 
cisco de Agüero y Estrada y la Sra. D^ Ana Maria Agüero 
y Varona, personas muy respetables y distinguidas de la 
sociedad principeña, no solo por la alta gerarquía de su es- 
tirpe sino también por sus excelentes cualidades. El Sr. de 
Agüero Estrada, geralmente apreciado por su talento litera- 
rio, y por ser uno de los primeros poetas de Puerto-Prín- 
cipe, de donde es natural, y todos sus hijos incluso Brijida, 
es mas conocido por el seudónimo de El Solitario del Ca- 
maguey que por su propio nombre. 

Brijida^ se crió en el aislamiento y tranquilidad de nuestros 
campos: sus estudios se limitaban á los elementos de una 
instrucción primaria que recibía de sus mismos padres. 

Pero el orden de acontecimientos que suelen parecer ca- 
suales y no son sino las leyes severas del destino, bien pron- 
to vinieron á turbar aquél género de vida que tanto se adap- 
taba á su angélico y dulcísimo carácter: su familia el año de 
1851 sufrió desgracias que por su misma naturaleza y orí- 
jen hacen simpático é interesante su dolor á todos los cora- 
zones sensibles; y desde entonces no hubo para ella, puede 
decirse, un solo dia de felicidad. 

Entonces fué conocida de la sociedad, camagüeyana, pues 
el trastorno de esos mismos acontecimientos hizo que se tras- 
ladase á la población. 

Ya por esta época había dado muestras de su talento en 
algunos versos que sí bien de poco valor, al menos revela- 
ban el elevado temple de su alma. 
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Hasta los diezisiete años de edad no pudo dedicarse con 
atención prolija al cultivo de las letras, en cuya noble senda 
hubiera alcanzado muchos y merecidos lauros, si la muerte 
-¡azote del universo!- no hubiera venido á tronchar su vida 
en flor, cuando aun apenas habia dado muy cortos pasos de la 
tierna adolecencia á la hermosa juventud, cuando modulaba 
su garganta un himno de admiración á los encantos de la 
vida. 

No se sabe fijamente cual fué el asunto ni género literario 
en que expresó su primera impresión poética. 

En el año de 1861 estableció la Sociedad Filarmónica de 
Puerto-Príncipe unas clases de Literatura, que aun existen, 
y en ellas figuró como alumna. Allí con su asidua constan- 
cia y aplicación hizo en buen tiempo muy rápidos progresos 
y el Instituto por premiar sus talentos, la nombró socia fa- 
cultativa de dicha Sección. 

Varias ocasiones resonó su voz en aquel hermoso recinto, 
y siempre que se presentaba á leer las producciones de su 
fecundo ingenio era acojida con señaladas muestras de acep- 
tación y simpatía, hasta elevarla á un grado distinguido. 

Esta poesía que á continuación insertamos, arrancó muy 
nutridos aplausos la noche que fué leida por ella, en la Socie- 
dad de que ya hemos hecho men<5Íon. 

LAS ARTES Y LA GLORIA. 



A LOS SOCIOS DEL LICEO CAMAGUEYANO. 

¿Quién al ver de la aurora los destellos 
Iluminando las tempranas flores, 
Bajo un cielo de fulgidos colores 
Allí en los campos, de mi patria, bellos, 
No aspira á ser pintor de la natura, 
Y á bosquejar su espléndida hermosura? 
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¿Qaién que escuche del índico sinsonte 
El melodioso, incomparable trino 
En la espesura de encumbrado monte, 
No siente de emoción arrebatada, 
El sublime poder de la armonía? 
Solo el que tenga un alma 
Insensible al placer, lánguida y fría. 

¿Quién al mirar del sol en occidente 
La moribunda luz en su desmayo, 
No se conmueve y siente 
De tierna inspiración vivido rayo? 

— ¿Quién habrá que resista 
Al amor sacrosanto de la gloria? 
¿Quien podrá con mirada indiferente 
Contemplar del artista 
Ebrio de gozo la radiosa frente? 

Solo el que tenga un corazón de hielo, 

Y una alma destituida 

De entusiasmo feliz y de ilusión. 

No siente de la gloria el noble anhelo, 

Y sus puras y gratas impresiones: 
Mas el que tenga un alma 
Amante de lo bello y lo grandioso, 
Entusiasta y sensible cual la mia. 
Encontrará do quiera 

Vida, hermosura, encantos y armonía. 

Al contemplar los nombres que la historia 
En sus brillantes pajinas conserva, 
Mi corazón palpita 
Henchido de una célica esperanza, 

Y en sus trasportes de entusiasmo ardiente. 
Tomo el laúd y canto. 

Las Artes y la Gloria, reverente. 

Canto la gloria si grande y sublime , 
Elevando del hombre el pensamiento 
Con su divino acento 
El abatido espíritu reanima; 
Arranca al plectro cadenciosa rima, 
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Mueve el cincel, y muestra 

Al músico, al pintor y al que proteje 

El numen de la dulce poesía 

Una vida eternal y una corona. 

A su influjo recobran 
Nuevo explendor las artes 
Ilustrando la humana inteligencia; 
Los pueblos civiliza 

Y difunde la luz por todas partes. 
Aun conserva los májicos cinceles 

De Fidias, Miguel Ángel y Canova, 

Y enaltece al insigne Praxiteles 
Cuya fecunda inspiración arroba; 
Que el genio esclarecido 

En alas de la gloria refulgente 
Arrebata sus nombres al olvido. 

Por ella contemplamos 
Ornados de laurel en letras de oro 
Los nombres de Velazquez y Rivera, 

Y aun viven con renombre de inmortales 
Homero, Tasso, Milton y Petrarca, 
Racine, Calderón y Garcilaso; 

Su indómito poder todo lo abarca 
Deteniendo los siglos en su paso 

¡Omnipotente gloria! resplandeces 
Con el nombre de Guido, 
La invención de su Grama 
Mide y convina el tiempo y el sonido. 

Donizetti nos llena 
De profunda emoción y sentimiento 
Al mirar su Lucía 
Víctima infausta de fatal destino. 

Con estro peregrino 
Expresa su dolor y su tormento, 

Y de Edgardo infeliz en la agonia 
El alma conmovida y delirante 
Gime y padece con el triste amante 
Al escuchar su dolorido acento. 
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La incomparable Norma \ 

Hace inmortal el nombre de Bellini; 
La sublime Traviatta 
Eterniza de Verdi la memoria, 

Y vivirá por siempre 
En la italiana historia 
El recuerdo feliz de Paganini. 

Ál pronunciar los nombres 
De los ilustres hombres 
Cuya inspirada frente 
Admira el mundo de laurel ornada, 
Os ruego que su ejemplo 
Constantes imitéis en la jornada 
Que lleva al genio de la gloria al templo. 

Acaso encontrareis cardos y espinas, 
Pero en cambio hallareis plácidas flores 
De suave aroma y galas peregrinas, 

¿No os inspiran las gracias 
Que á las cubanas concedió el üterno? 
Son ardientes sus ojos, 

Y su mirada de sin par ternura 
Penetra el corazón; sus labios rojos 
Vierten divina y celestial sonrisa 
Que enajena de amor y de ventura, 

Y el eco grato de su puro acento 
Es de ilusión riquísimo tesoro. 
Seductora expresión del sentimiento, 

¡Oh no dejéis sus nombres 
Dormir por siempre en funeral olvido! 

Y cual repite el mundo 
Los de Beatriz y Laura, 
Haced que lleve susurrando el aura 
Vuestras dulces querellas 
De la tierra por todas las rejiones, 

Y celebren los pueblos y naciones 
La gracia y el candor de nuestras bellas. 

Estudiad en sus obras la grandeza 
Del Supremo Hacedor; tal en la vida 
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Es del artista la misión notoria, 

Y haced que vuestro canto, 

De patriotismo y de entusiasmo lleno, 

Hasta el Empíreo suba 

Con el nombre carísimo de Cuba. 



Cuando vieron la luz pública estas otras poesías ya lleva- 
ba la inocente joven en sus entrañas el germen del terrible 
mal que pronto habia de terminar su vida. La tisis pulmo- 
nar dia por dia iba con su abrasado aliento languideciendo 
las galas de su hermosura, y no siéndole desconocido el la- 
mentable estado porque pasaba, reconcentró todo su pensa- 
miento y espíritu en la grandeza de Dios. A los transportes 
de una inspiración arrebatadora, sucedió una meditación 
solemne y augusta. 

Los armoniosos acentos se apagaron, y como si hubiese 
desprendido de los sauces babilónicos las olvidadas liras de 
los bardos de la antigüedad, cada un canto suyo, fué desde 
entonces una nota de dolor. 

Aquí están expresadas, en este lindo canto, las puras emo- 
ciones de aquella alma melancólica y tierna. 

LO BELLO. 



¿Qué es lo bello? dirán, es la grandeza 
Que en las obras de Dios fúlgida brilla, 
El trino de la candida avecilla. 
El susurro del céfiro. sutil; 
El suave murmurar del arroyuelo 
Que entre piedras y juncos se desliza; 
La blanca aurora cuya luz matiza 
Las flores del América pensil; 
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El lánguido rumor de sus palmares, 

Y de sus bosques la apacible sombra; 
Del verde césped la mullida alfombra, 

Y el ígneo fuego de su ardiente sol; 
Es la lluvia de perlas que se advierte 
En el ramaje de la selva umbría, 
Cuando aparece luminoso el dia 
Entre nubes de nácar y arrebol. 

Sus cedros y sus ceibas colosales, 
Su cielo azul, sus nítidas estrellas, 

Y de sus hijas púdicas y bellas 
La interesante gracia y el candor; 
Es la sonrisa de inocente niño 

En el regazo de una madre tierna. 
El grato acento de la voz materna. 
Acento dulce que respira amor. 

La lumbre del crepúsculo que vaga 
Entre las hojas del florido monte 
Tiñendo de carmin el horizonte, 

Y dando al mundo su postrer adiós. 
De la luna los pálidos destellos. 
La calma y el silencio de natura. 
Los ensueños de amor y de ventura 
Que raudos llegan de la noche en pos. 

La mirada fugaz y pasajera 
De enamorada virgen pudorosa, 
Palabra sin sonido y misteriosa 
Que calma de un amante la inquietud, 

Y mas bello que el sol en el Oriente, 
Mas que el cielo de Cuba y sus colores, 
Mas bello que sus palmas y sus flores. 
El sagrado explendor de la virtud 

Si, que la luz de la virtud explende 
De la existencia en el erial camino, 

Y á su influjo dulcísimo y divino 
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Palpita de placer mi corazón. 

Y en estasis feliz arrebatada, 

Al escuchar su acento sacrosanto, 
Preludio mi laúd, alzo mi canto, 
Llena el alma de mística emoción. 

Emoción celestial, pura, sublime. 
Incomparable, misteriosa, ardierte, 
Que no puede expresarse cual se siente, 
Que nunca el labio definir podrá. 
Que mitiga mis penas y dolores, 

Y de entusiasmo férvido me llena; 
Enaltece mi ser y lo enajena, 

Y solo en el sepulcro cesará. 



LA FE CRISTIANA. 



r » . • 
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DEDICADA A MI QUERIDO PADBE. 



¡Eres el astro que mis pasos guia, 
Adorable virtud, hija del cielo! 
Luz que alumbra el alma mia, 
Mi escudo protector y mi consuelo! 
Mitigas mi letal melancolía. 
Impulso das á mi gigante a^nhelo, 
Y cual iris de paz y de bonanza 
Fortaleces mi débil esperanzad 

Tu grato influjo sin cesar bendigo, 
Que en la triste horfandad me consolaba 
Cuando distante del paterno abrigo, 
En angustiosa soledad lloraba. (1) 



(1) Alude la autora á una época en que estuvo ausente de su padre, y separada del 
I resto de su familia. ' 
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¡Cómo tu acento, cariñoso amigo, 
En lo interior del pecho resonaba! 
¡T cdmo entonces tu sin par dulzura 
Mitigó mi dolor y mi amargura! 

¡Oh! ¿qué fuera de mi sin tus favores, 
Genio de bendición, numen divino, 
Muertas del alma las fragantes flores 
Y errante de la vida en el camino? 
Abrumada de penas y dolores. 
Víctima infausta del feroz destino, 
Mi esperanza feliz sucumbiría 
Al fiero impulso de la duda impía. 

Nunca, jamás mi corazón llagado 
Con férvido entusiasmo palpitara, 
Ni mi pobre laúd abandonado 
Llena de noble emulación pulsara, 
Si no sintiera tu poder sagrado. 
Si tu gloria inmortal no iluminara 
Con los destellos de tu llama ardiente 
Las enlutadas sombras de mi mente. 

Porque eres tú, dulcísima creencia, 
Vivido faro de explendor interno. 
Hermosa flor de incomparable esencia 
Nacida junto al trono del Eterno; 
El ángel tutelar de mi existencia, 
Que me sigue do quier constante y tierno, 
Del mismo Dios emanación querida 
Vida del alma, - y alma de la vida. 



Cuando ya estaba próximo el momento en que debia para 
siempre eclipsarse la pura luz de aquellas miradas, cuando 
al estertor de una violenta convulsión había de quedar iner- 
te aquel noble corazón, reasumiendo todas sus fuerzas un dia 
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se incorporó, y casi trémula, convulsa, escribió este sonejto 
que mas que una obra literaria — sin embargo de estar con- 
forme á las reglas del ?irte — parece la ferviente oración de 
una alma que conmovida implora á los cielos, con cantos de 
mística unción, piedad para su dolor. 

RESIGNACIOIí^. 



(soneto/) 

¡Soberano Señor Omnipotente 
Por quien el sol expléndido fulgura, 
El ave canta, el céfiro murmura, 

Y vierte sus raudales el torrente! 

Oye mi voz: el alma reverente 
Implora tu piedad en su amargura; 
Mitiga un tanto mi letal tristura, 
Mi cruel angustia, mi ansiedad creciente. 

Al través de una triste perspectiva 
Miro tan solo un porvenir sombrío, 

Y mas mi pena sin cesar se aviva. 

ün mal terrible me atormenta impío . • . 
Mas si te place que muriendo viva, 
«Cúmplase en mí tu voluntad^ Dios mío.» 



El dia 26 de Febrero del año de 1866, apenas habia la 
aurora mostrado al mundo su sonrosada faz, cuando Bríjida 
espiró; y los primeros resplandores del sol que alumbró tan 
triste dia, vinieron á mezclarse con la flébil llama de los 
opacos cirios que ardian en rededor de su lecho funeral. 

Para nosotras n unca como ese dia habia sil vado tan sordo 
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el viento entre las ramas de los árboles, ¡qué triste vimos el 

Oriente! ]Qué sombrío el Ocaso, qué lúgubre la noche y 

q^ué pálidos sus astros 

Su memoria fué honrada con muchos homenajes respe- 
tuosos. 

Los poetas cubanos hicieron una corona fúnebre poética 
lamentando tan triste acontecimiento. 

Todos los que la trataron y comprendieron, conservan su 
recuerdo con placer, y siempre unido va al pronunciar su 
nombre, ese jemido doliente que se escapa del corazón, y tra- 
duce la palabra en estas piadosas frases: 
¡Descanse en paz! 
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EMELTNA PEYRELLADE 



EmBlina Peyrellaile. 



La materia de que se trata en esta parte de la obra, es de 
gran interés, hoy mas que nunca, por estar palpitante la 
cuestión propuesta por algunos sedicientes progresistas so- 
bre la educación de la mujer j el desarrollo de algunas 
costumbres en ellas, que lejos de contribuir á formar ideas y 
sentimientos nobles, arrojarían en su corazón la simiente del 
vicio, y aniquilarían los mas puros sentimientos de virtud. 

Nosotras somos las mas empeñadas en que haya para la 
mujer asociación á los adelantos todos, tanto de las ciencias 
como de las artes, que sé ilustren en fin, hasta donde sea ca- 
paz su inteligencia de alcanzar conocimientos, pero sin que 
por esto la desmoralización le arrebate su natural y mas 
hermoso atractivo: 7¿í5 modestia^ el pudor. 

Algunos hasta pretenden desterrar de su alma las creencias 
religiosas, como si estas fuesen antiguas preocupaciones, y las 
apellidan di^ fanáticas porque reconocen en Dios la divini- 
dad, lo infinito, que tanto se empeñan los filósofos desalma- 
dos, sin fe ni creencia, en traducir á su modo, según las fal- 
sas teorías de los materialistas: la lucha está propuesta, y ha- 
ce mucho se trata de poner en práctica los medios para obte- 
ner los fines; pero la razón y la verdad, han de triunfar. Edu- 
car en la grandeza y la virtud, es muy distinto de las leyes 
que esos jprogresisias blasonan, como el medio mas seguro y 
conveniente para el mejoramiento social. 

Un excelente escritor francés, Victor Ducange, combate 
esas ideas con denodado empeño, valiéndose de críticas chis- 
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peantes en las que traza de una manera perfecta el tipo de 
una joven parisiense educada bajo esos principios tan per- 
niciosos é imprudentes; obra que ha traducido libremente 
del francés, la distinguida Srita. D^ Emelina Peyrellade, y 
que á grandes instancias ha consentido ocupar este pequeño 
puesto que nuestra voluntad y buen afecto le consagra, me- 
reciéndole en justicia porque dignamente lo tiene conquis- 
tado. 

Emelina es hija del aventajado literato francés, D. Emilio 
Peyrellade, del que recibió unido á una buena educación gran- 
des conocimientos artísticos y literarios. Desde los primeros 
dias de su juventud se ha dedicado provechosamente al culti- 
vo de las letras; con especialidad á la traducción de algunas 
obras de los idiomas italianos y francés á el nuestro. 

Su vida ha sido siempre sosegada, feliz, dedicada única- 
mente al estudio, y una laboriosidad prolija y constante, no 
hay en ella episodios cuyo relato asombre ni interese por ex- 
traordinario: figúrese el lector una joven bella, virtuosa, y do- 
tada de gran talento, que es en el hogar la ventura y encanto 
de su familia, en la sociedad estimada como un modelo de las 
jóvenes, y tendrá el perfecto retrato de gracia y parecido que 
representa á la muy apreciable escritora camagüeyana Srita. 
D.^ Emelina Peyrellade 

Nosotras quisiéramos que la obra traducida por Emelina 
fuese leida con algún interés, por nuestras hermanas princi- 
palmente, y estudiaran en Amanda, lo frivolo y despreciable 
que se hace á los ojos del hombre sensato, una mujer que mas 
allá de los atractivos con que se arma la coquetería no ve 
ninguna gloria y encanto, y que solo se empeña en ser admi- 
rada por los triunfos que su belleza conquista, deslumhrando 
con falso brillo. 

¡Tantas hay que creen segura la felicidad del porvenir por 
la agradable expresión de su bello rostro y algunas maneras 
finas, que muy poco se cuidan de cultivar el corazón! 
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¡Pobres criaturas, esas para quien la poderosa voz de la con- 
ciencia no es si no. una vaga pesadilla, y no miran en el hogar 
el santuario de todas las mas puras alegrias, sino como el refu- 
jio donde ocultan los extragos que hace el tiempo sobre su 
frágil imperio, y en torno de él no encuentran sino el fastidio 

del escepticismo, y ¡no pocas veces algunos remordi- 

n^ientos! 



UNA SEÑORITA DE PARÍS EN 1832. 



TRADUCIDA LIBREMKNTE DEL FRANGES 

POR 

EMELINA PEYRELLADE. 



I. 

¡Que linda es!. . . . ¿La conocéis? estoy seguro de ello. 

Sin duda os ha sucedido mas de una vez, en un hermoso dia de Julio, 
entre cuatro 6 cinco de la tarde, ir á reuniros con la multitud elegante 
que la moda y la frescura de una hermosa sombra atraen á los vastos 
jardines del palacio real. 

O bien, en una noche apacible, bajo un espléndido pabellón azul, 
vuestros pasos, á menudo interrumpidos por la muchedumbre, han re- 
corrido mas de treinta veces la distancia que media entre las calles Laf- 
fite y Taitbout, en medio, de una doble fila de mujeres seductoras, de 
linternas resplandecientes de gas y de bocanadas de humo del tabaco de 
nuestros elegantes modernos: en fin, sin metáfora, ¿os habéis paseado de 
mañana en las Tullerias y de noche en Coblenz? 

Pues bien, allí, en uno ú otro de esos risueños parterres de deliciosas 
señoritas vestidas de blanco, de lindas coquetas y de respetables mamas, 
si vuestro ojo ejercitado y observador, ávido de rostros frescos y de ta- 
lles graciosos, se ha detenido en esos grupos matizados como la flores; 
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si ha escudriñado bien esas mujeres tan elegantes y tan bellas la 

habéis visto? 

— ¿Pero, á quién? 

— A la señorita de Paris; y, ante esa figura fresca y lijera, mitad gra- 
cia y mitad sílfide, cuyas formas son tan suaves y delicadas, cuyas fac- 
ciones revelan una imaginación viva y fogosa, cuya Sonrisa es tan fina 
y la mirada tan picante, os habéis detenido y, dominado por ese encan- 
to súbito que se apodera de uno á pesar suyo, habréis dicho, sin reflec- 
cion ¡Qué linda es! 

Esa palabra se oye siempre. . . . Ella se ha sonrojado de placer 

Su bella mamá ha sonreido; y, prudente, pero advertida, su buena tia 
ha arreglado afectuosamente al rededor de las lindas espaldas de la jo- 
ven atolondrada el chai flotante y fujitivo con el cual retozaba el céfiro. 

¡Es un ángel, un diablillo, un amor!. . . .¡Cuanto talento, cuanta ma- 
licia, cuanta gracia se ve brillar bajo sus largas pestañas y en sus finos 
labios! . . .Tiene diez y siete años... y todos los encantos de esa edad... 

No se sueña nada mas lindo; y si prometéis ser discreto os diré* su 

nombre Se llama.... Amanda. 

II. 

Es casadera. ... 

Ya os veo pronto á arrojaros á los pies de la encantadora mamá, y 

á solicitar la protección de tia ¡Esperad! apenas habéis 

admirado la mitad de sus gracias; aun no conocéis sino su forma elegan- 
te, su mirada espiritual y su bonita toilette ¡Oh! no es eso todo! 

Amanda es un diamante tallado, pulido y formado por la esquisita 
educación del dia, y de la buena sociedad. En la pensión afamada donde 
estudió, era la mas preciada flor; conquistó coronas, ganó premios de 
canto, de baile, de poesía, de elocuencia, así como del arte de hablar 
con los ojos y con la fisonomía tan bien como con la lengua, pues en to^ 
das las pensiones de alguna fama se representan comedias. 

Y, digámoslo de una vez, Amanda es la maravilla del dia. Todo lo 
sabe, Walter-Scott, Byron, Cooper, Hugo; Sainte-Beuve y Lamartine; 
su inteligencia ha crecido á la sombra del romanticismo. Ha leído muy 
poco á Bacine, nada á Fénélon, y su frente, ceñida de perlas, se rubo- 
riza con el grosero lenguage del enfermo imaginario. Pero Amanda, nu- 
trida con el maná fecundo de las obras maestras modernas, tiene el oido 
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acostumbrado á la charla ingenua de Marión Délorme, y los púdicos 
amores de Antonino hacen bajar sus ojos. 

A todas esas cualidades de una imaginación tan brillante, y tan bien 
cultivada, añadid que la amable niña, como todas las muchachas bonitas, 
posee el divino secreto de la coqueteria, que consiste en realzar la be- 
lleza con una inteligente toilette Y, si no confesáis que con tantos 

atractivos, talento, gracias y sentimiento, Amanda es la señorita mas 
perfecta, no merecéis, que su picante sonrisa, que su mirada encanta- 
dora, al recorrer el enjambre de sus adoradores, por casualidad, por 

distracción ó por capricho, encuentre vuestro corazón Fero, cuidad 

que no os lo robe 



Necesito daros una noticia 



III. 



¡Amanda va á casarse! 



— ¡Oh! Dios .... ¿qué? .... ¡cielos! .... 

— No os desesperéis tan pronto .... El futuro es un primito 



— ¡Ah! 

— Que viene de su provincia expresamente á casarse. 

—¡Oh! ¡oh! ¿Viene de Gonnesse 6 dePontoise? 

— Casi lo mismo: viene de Avallen. 

— ¡Dichoso primo!. . . ¡Primo predestinado!. ... 

— ¡Ah!,... pero.... no os chanceis... ¿Pensáis que es un Dumolet? ¿Los 
hay acaso todavía?.... No vayáis tampoco á figurároslo, por analogía 6 á 
causa del parentesco, un héroe de la nueva escuela, un joven arrogante 
y funesto, íl lo Bocage, un tanto pálido y delgado, jurando por S. Cris- 
tóbal y por Nuestra Señora! que no entra en las casas sino por la ven- 
tana y espada en mano, sin guia y sin linterna, buscando á la luz de la 
luna, entre él destino y la fatalidad, á un ser inaudito, una estrella, la 
nada, un abismo, una mujer! 

No son así, en general, los ciudadanos de Avallen, ni en particular el 
pretendiente de Amanda. • 

El primo de provincia no llevó al cuello un cuerno de caza como Her- 
nani; ni tampoco á la cintura un gran cuchillo como Antoni; no, no es 
bastardo ai vagabundo. ... Es un joven sencillo, candido, honrado, po- 
lítico; que ha conocido á su padre y que adora á su madre; de poco ta- 
lento, pero de mucho sentido común; de cara redonda y alegre» 
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afeitado hasta las or^as; alto, tanto como se puede llegar á ser en pro- 
vincia; clásicamente instruido hasta bu retórica; fanático de Boileau 

y que respeta á Corneille hasta el punto de descubrirse al pronunciar 
su nombre ilustre; halla sublime á Andrónica j cita con frecuencia el 
Qu' íl mourút, sin notar que se rien de su ingenuidad; en fin, es un mu- 
chacho tan sencillote que se descubre delante de las mujeres, y cree.que 
el amor habla y se esplica todavia como en tiempos de los amantes de 
Tibulle y de Ovidio, con el tímido rubor, la mirada furtiva y el tierno 

respeto!. ... El primo de Amanda está muy lejos del siglo Pero 

debemos observar que el progreso de una ciudad de provincia no puede 
igualarse nunca, en celeridad, al rápido vuelo del progreso de Paris...,.- 

Por otra parte, para consolarse de su poco romanticismo, y hacerse 
perdonar lo de hijo lejítimo, el primito pretendiente, vista su fe de bau- 
tismo, ha traido por la posta y ha puesto á los pies de su bella prima 
veinte mil escudos de rentas, perfectamente cldsicas, en buenas tierras, 
un corazón novicio y su primer amor. 

Y, considerando lo primero — los veinte mil — ha sido recibido como 
un príncipe un príncipe bien recibido 

IV. 

¡¡Qué linda es!! 

Este fué el grito que lanzó el primo á su llegada; todo el dia lo pasó^ 
de rodillas ante la arrobadora Amanda, balbuceando en todos los tonos: 

•Te amo! ¡te amó! Y en medio de su candido entusiasmo pensaba, 

deslumhrado: ¡Qué bellas son las señoritas de Paris.... aun comparadas 
con las de Avallen!.. 

Cierto; .y el niño pensaba la verdad. 

Se festejó al pretendiente: es costumbre. Se le hicieron los honores de 
la novia: lo ordena el uso; y hasta la hora de retirarse todo fué encanto 
y delicias para el primo 

Al siguiente dia la niña mostró todas sus habilidades La calan- 
dria y el ruiseñor no gorjearon jamás con tanta lijereza y facilidad como 

la garganta de Amanda Sus dedos delicados rozan el pulido marfil 

tan suavemente como el céfiro se desliza sobre los pétalos brillantes de 

la flor La Noblet y la Taglioni envidian la gracia y voluptuosidad 

de sus ademanes * En fin, el creyón mas suave, ni el pincel mas délu 

cado no obedecieron jamas á manos mas hábiles é inteligentes que las 
suyas, cuando confian al lienzo los secretos de la naturaleza. • • . Habia 
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sin embargo, entre esos secretos de la naturaleza, algunos que el primo 
hubiera encontrado mejor colocados bajo un púdico velo que bajo la mi- 
rada de una señorita Pero se le dijo no se cuidaban mucho de eso: 

que esos eran objetos de arte.».. . cuadros de estudio, que todo el mun- 
do miraba sin rubor!. ... El hábito hace ley, se dijo el primo;... pase- 
mos por los objetos de arte, por los cuadros de estudio:... y se quedó tan 
enamorado como antes. 

En cuanto al código del menaje no fué cuestión de él en todo el 

dia. 

Al dia siguiente fueron al bosque; él tiempo era delicioso. 

Paseaban en coche descubierto. La gasa y el bareg, agitados por el 
viento y la carrera, formaban al rededor de la frente de Amanda, una 
aureola de púrpura y de plata La joven parecia una divinidad. 

Treinta ginetes, jóvenes, valientes, garbosos, firmes en el estribo, ca- 
racoleaban con sus briosos corceles al rede dor de la caleza; y venian, 
modernos paladines, erx busca de una mirada; de una palabra, de un sa- 
ludo, de una sonrisa de Amanda, cuya mirada animada por el bermellón 
de sus mejillas, seguia, eñ su rápida carrera, al fogoso animal y á su 
intrépido ginete 

— ¡Mamá, mira al duque. — Saluda al barón. — Buenos dias, Arturo.- 

Mira, mira, qué bien monta Alfredo.» — Ay! mamá, el tenor á la moda 

¡qué buen mozo! invítale á comer A propósito, Isidoro! ¿tenéis to- 
davía aquel hermoso alazán? — Ah! cielos!... qué torpeza!... Deteneos.... 
Alberto, dispensad, se me ha caido el abanico. 

¡Eh! ¡eh!... pensaba el primo, me parece que mi prometida conoce ya 

demasiados jóvenes!. . Estaserá sin duda otra costumbre de Paris 

¡Somos tan salvajes en provincia! Y, por otra parte, una mujer tan 

bella como mi prima* no puede pasar desapercibida. . . . 

No obstante, el primo quedó algo pensativo .... Pero amaba todavia: 
¡Era tan linda! 

V. 

Al otrd dia hubo baile Un baile de Paris!.... 

Luego que el salón, expléndidamente iluminado, estuvo lleno, el pri- 
mo de Avallen se creyó en medio del Olimpo, y se imaginó ver la corte 

de Venus Aunque á la verdad desvaneció un tanto su ilusión mito- 

lójica el traje completamente negro de los hombres, el cual á pesar de 
su elegancia, le parecia un poco fúnebre para la circunstancia.... Pero 
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Amanda ¡oh! Amanda era la Flora, Anglaé, Terpsícore, todas las 

Musas, todas las gracias, todas las ninfas bajo la forma de una síifide, 
de un duende, de un amor! Era,, una señorita en traje de baile .... 

Todos los elegantes ginetes del bosque y otros muchos habian pedido 
ya su contradanza El primo llego tarde: invitó. ... y obtuvo la ¡dé- 
cima sesta! Todas las demás estaban comprometidas. 

¡No bailar sino un vez con ella; ¡la décima sesta! . . Pero ¿no la veia 

bailar y hacer el molinete con los mejores bailadores de Paris? ¡Qué 

lijera, qué picante, qué linda era! Al ver sus encantadoras sonrisas, sus 
coquetuelas miradas, cualesquiera hubiera creido que habia emprendido 
la conquista de todo el salón. 

— / Fa/«, señores! 

—¡Cielos, un vals! replico el primo, se baila en Paris el vals? Ah! al 
menos, prima mia, valsad conmigo solamente, os lo suplico. 

— Imposible, primo mió; tengo un compañero de vals para todo el in- 
vierno; es el mejor de Paris. 

Dan la señal; la música empieza y en un círculo estrecho, veinte pa- 
rejas encantadoras, voluptuosamente enlazadas, se lanzan con gracia, se 

siguen, se alcanzan, se cruzan, sobre el pulido encerado Los ojos del 

primo se fijan en una pareja, la mas graciosa, la mas vertijinosa y 

admira á su placer lo bien que se valsa en Paria. 

Las demás parejas se detienen fatigadas; Amanda y su compañero 
quedan solos en la arena. Animados, infatigables, cada vez mas lijeros, 

no bailan, corren, vuelan: los músicos triplican el compás ellos, 

unidos, enlazados, los pies entre los pies, las rodillas rozándose no for- 
man sino un ser, no tienen mas que un aliento, un mismo ardor, tan 
igual y rápido es su movimiento, tan justo su compás y tan obediente es 
el talle flexible de Amanda al brazo nervioso que'le rodea y la arreba- 
ta, y á la mano que la oprime, la guia hasta el momento en que, 

palpitante^ embriagada con las mejillas encendidas, la bailadora cae 
aturdida, sin aliento, pero risueña y loca, en los brazos del valsador, 
que, orgulloso de la victoria, la devuelve á su madre, encantada con los 
aplausos ^ . • , 

¡Eso es divino, delicioso! En efecto el primo parecia admirado, y 

decia con seriedad: 

— ¡Peste! ¡qué bien valsan las señoritas en Paris! 

¡Oh! y no habia visto nada; aun no habia llegado al ñn, el primo de 
Avallen! 
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— ¡Galop, señorea! 

Al oir esto, el primo, saltó de su asiento corrió á donde estaba la 

mamá de Amanda, rodeada de aduladores. 

— ¿Señora, no es un error? ¡Qué!... realmente han anunciado e\ galop? 

— Si, mi querido. primo, el galop es el triunfo de Amanda; nadie so- 
bresale como ^lla en ese baile; de manera que no hay un salón comme 
il faut donde no le supliquen á mi hija que lo baile: es el furor del in- 
vierno; ahora la veréis ¡Esperad! Aquel es su compañero, el 

bailador á la moda, el único que puede alternar con ella en el galop 

¡Mirad, mirad! aplauden de antemano Ya salen ¡oh! es admira- 
ble, admirable! Aplaudid, aplaudid, mi querido primo, aplaudid á mi 

hija! 

El primo, lejos de aplaudir, metió sus manos en los bolsillos y dijo pa- 
ra su coleto: ¡Qué ridículos somos en provincia!.... La policía prohibe en 

los bailes públicos el ^aZ<?p ¿Pues qué, la decencia que importa al 

pueblo, está desterrada de los salones? Y anadia, con algún buen 

sentido: Sin embargo, si esta es una costumbre en París... . si está en 

boga el galop, cómo entonces acaso en fin, lo bailan tan bien 

*as señoritas de Paris! No obstante 

* * • 

El baile se acabó al rayar el alba; el primo se acostó y su sueño fué 

agitado Pero, amaba todavía 



¡Era tan linda! 



VI. 

Al siguiente dia para descansar de las fatigas del baile, le tocó su tur- 
no al teatro. Los placeres se suceden por orden progresivo — ¡Bueno! 

pensó el primo, hasta aquí no he visto sino las gracias, el talento y la 
espiritual imaginación de mi linda futura, las cualidades del alma es lo 

esencial La comedia es la escuela de las costumbres y el espejo 

de las pasiones ¡oh! Dios mió, haz que la fisonomía de mi deliciosa 

prima sea' esta noche el espejo de su alma! 

Llegó la noche; Amanda está impaciente; apenas come; adora él 
drama suena la hora; Amanda y su madre, confortablemente envuel- 
tas en soberbias cachemiras de India, suben al coche, con el prometido 

primo de Avallen Llegan al templo de Talia, y con el último golpe 

de arco de los violines, se levanta la cortina, fie calma el murmullo de 
la espera. 



í 
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La pieza era nueva, de un autor de moda, y el argumento una de las 
obras maestras de la época: se esperaban maravillas. 

Sin embargo, el primer acto del drama pareció mezquino; un adulte- 
rio en perspectiva, eso era poco para la época . • • . 

¡Qué frialdad! decia Jj^m^náo,, el autor nos ha acostumbrado á mejores 
cosas. 

— ¡Epera, hija, espera; déjalo empezar; es siempre tan interesante!..,. 

En el segundo acto, incesto — ¡Magnífico, ya lo esperaba; el 

interés comienza! 

En el tercer acto, dos adulterios El público se conmueve, las mu- 
jeres destapan los frasquitos de esencias — ¿No estáis conmovido, 

primo? ^ 

En el cuarto acto, tres incestos En los palcos corren las lágrimas; 

los bravos de las lunetas se mezclan á los aplausos de las galerías; la 

emoción crece; tres se desmayan; Amanda solloza — No lloráis, 

primo? 

En el quinto acto, confusión general, embrollo de adulterios y de in- 
cestos; padres, madres, esposas, maridos, hijas, yernos, amigos, vecinos, 

criados, todos, hasta el apuntador, se revuelcan en el crimen Los 

aplausos hacen temblar el edificio. 

El monstruoso delirio de esas locas pasiones, de esas horribles orjías; 
de esa corrupción desenfrenada, habia pasado del colorete de los actores, 
al rostro conmovido de las espectadoras de todas edades, jóvenes y vie" 

jas, madres y señoritas La mitad de. la sala estaba embriagada' 

la otra estupefacta La emoción hacia temblar todo el cuerpo de 

Amanda, sus rasgados ojos, que tan hermosos lucian con el reflejo de su 
virginidad, estaban inundados de lágrimas; y su seno blanco y puro, que 
un amor inocente no habia agitado aun, palpitaba bajo la ardiente im- 
presión del vicio, arrojado desnudo sobre la escena! 

El primo estaba en ascuas; un sudor frió inundaba su frente cayó 

el telón. 

--¡ Ah! mamá, qué interés, qué verdad, qué amor de mujer, qué natu- 
ralidad! Mira, cómo he llorado. 

— Ya veis, querido primo, cuan sensible, nerviosa, impresionable es 
mi hija; ¡Pobre Amanda! todo lo comprende, todo lo siente! ¿Verdad 
que sí, hija mia? 

— ¡Ah! mamá, qué noche tan deliciosa será preciso que volvamos 

á ver esta pieza 
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VII. 

Al otro dia el primo no bajó á almorzar. 

—Estará dormido; sube á su cuarto, Juan, y avísale que lo espera- 
mos El criado obedece. 

— Señora, el cuarto del señorito está abierto, pero he hallado sobre la 
mesa este billete 

-¿Y él.....? 

El billete respondió; el primo renunciaba á la mano de Amanda y se 
volvia á Avallen 

— ¡El impertinente! 

— No te enfades, mamá, era un tonto. No temas, no me faltarán ma- 
ridos. 



¡Ya lo creo ¡Es tan linda! 



FIN. 
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Hemos encontrado entre algunas de sus traducciones es- 
tas otras: — La primera del francés y la otra del italiano, 
cuyos episodios encierran gran interés por ser históricos. 

EL LACAYO DE LA REINA. 



La mañana de Enero de 1780, una joven apoyada en el brazo de su 
marido, que parecía gozar con la alegría infantil de su compañera, re- 
corría las miserables calles de París. Las siete acababar. de dar; apenas 
empezaba á amanecer, y sin embargo nuestros dos jóvenes hacia largo 
tiempo que paseaban. Al salir del palacio, solo llevaron consigo un 
criado cargado con una cesta. El peso de esta, al principio escesivo se 
fué disminuyendo poco á poco; esta disminución provenia de las fre- 
cuentes visitas que los dos paseantes nocturnos hacian á las casas de 
pobre apariencia que encontraban á su paso. La cesta contenia pas- 
teles, bujías y juguetes que la joven depositaba sobre las mesas de las 
humildes habitaciones. Mientras que la misteriosa hada disfrutaba del 
gozo causado por sus hermosos aguinaldos, el marido deslizaba en las 
manos de las madres un rollo de dinero; después ambos desaparecían 
seguidos de las bendiciones de las pobres gentes á quienes su visita 
habia llenado de placer y dicha. 

Llegaban al término de su escursion bienhechora; y la cesta de la 
joven estaba vacía, y en las faltriqueras del marido no quedaba oro. 

— Ahora, María, podemos irnos á acostar! 

— Aun no, replicó ella, pues veo allá á un pobre desgraciado, que, 
apesar del frío que hace, duerme sobre un banco de piedra. Es preciso 
que también reciba su aguinaldo. 

— Mi bolsa está vacía, respondió el marido sonriendo. 

— Francisco tendrá sin duda dinero y él nos prestará. 

El criado se apresuró á dar su bolsa, la joven la puso entera en ma- 
nos del pobre, y ya se disponían á partir, cuando él despertó. Vio la 
bolsa, apercibió á su bíenhechcia y las lágrimas brotaron de sus ojos. 

— Acabáis de salvarme la vida, señora, esclamó; gracias, pues esta 
vida es necesaria á una pobre mujer y á mis niños. 

La joven que se sustraía al reconocimiento del desgraciado, volvió 
sobre sus pasos á estas últimas palabras. 
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*^tJna mujer! hijos! repitió con compasión 

— Ay! señora; el pequeño comercio de mercería que tenia en la calle 
de los Cinco Diamantes, me servia para satisfacer á los gastos de mi 
familia. Pero he tenido pérdidas, me he enfermado, y ayer los alguaci- 
les me han echado de mi tienda. He venido á Versalles con la esperan- 
za de encontrar aquí una pequeña plaza de dependiente en casa de uno 

de mis parientes Pero ni siquiera me ha querido escuchar. Me ha 

echado y no me he atrevido á volver junto á mi familia, que me espera 
con angustia. 

La joven se enjuga los ojos; su marido también estaba conmovido. 

— Y bien, buen hombre, dijo ella, consolaos! Volved á Paris, consolad 
á vuestra mujer é hijos. Desde ahora están al abrigo de la miseria. No 
hay alguna plaza vacante en el castillo? Preguntó volviéndose al criado 
que le seguia. 

— No, señora. 

— Pues bien, crearemos una buena plaza de lacayo. Os convendrá 
este empleo? 

— Dia y noche bendeciré la mano que me lo dará! 

—Pifes bueno, es vuestro, no es verdad Luis? replicó, pidiendo el 
consentimiento de su esposo. Volved á Paris, y mañana vendréis con 
vuestra familia á tomar posesión de vuestro empleo. Adiós. 

—A quien debo este beneficio? esclamó el pobre hombre. Oh! no me 
ocultéis vuestro nombre! 

— A S. M. la Reina! le dijo el criado en voz baja. 

Al dia siguiente, el mercenero llegó al palacio con su familia. El su- 
perintendente ya habia recibido órdenes; dio á este hombre, que se lla- 
ma Virlet, un lindo departamento. La Reina habia querido, además 
que su mujer y sus dos hijas fuesen empleadas en la lencería. De esta 
manera, la familia de los Virlet pasó de repente de la mas profunda 
miseria á una feliz comodidad. La Reina no tuvo que quejarse de las 
mujeres, se mostraban laboriosas y reconocidas, pero no sucedió lo mis- 
mo con el mercenero. Muy amenudo faltaba á su servicio, por poco que 
se exigiese; fué preciso hacerle justas y severas reprimendas, y aun se 
le quiso echar dos veces. Como este castigo hubiera herido á su mu- 
jer y á sus hijas más que á él, la Reina, á la que ocurrieron estas, in- 
sistió para que no se recurriese á este medio estremo; y Virlet llegó 
pues á no hacer en el palacio sino aquello que le agradaba. 

Nueve años pasaron, trayendo con ellos cambios muy fatales para 
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Maria Antonieta. Ya no iba durante la noche del año nuevo á llevar 
beneficios y á recibir bendiciones Ya no se atrevia á salir del pala- 
cio. Por momentos, siniestros avisos traian la consternación al pequeño 
número de personas adictas al Rey y que se hallaban aun á su lado. 
Mma. Swenfburne habia prevenido el 27 de Octubre á Mma. la marís- 
cala de Beauveau, que el populacho, el lunes próximo iría á buscar al 
Rey para llevarlo á París; la terrible nueva era confirmada por todos. 
El Rey, sin embargo, no quiso creer en tanto atrevimiento, y salió á 
cazar. Apenas empezaba á correr el siervo, cuando fué preciso volver á 
Versalles. Los sublevados ocupaban la plaza de armas y atacaban el 
palacio. No voy á contar aquí los detalles de esa jornada demasiado fa- 
mosa, donde los asesinos pedian la cabeza de la Reina, hollando bajo 
sus pies los cadáveres de las guardias de honor asesinados. 

En lo mas fuerte de la pelea, del pillaje y del asesinato, el lacayo 
Virlet, que llevaba aun una parte de lá librea real, fué visto por el po- 
pulacho. Lo rodearon, lo interrogaron, y le hicieron gritar: abajo el ti- 
rano! y lo repitió cuantas veces quisieron. 

—No importa, dijo uno de los que le tenian 'agarrado, Aunque obres 
y hables bien, no creo ni una de tus palabras; tú no eres sino un falso 
patriota! 

Y blandia el sable que tenia en la mano. 

—No soy un buen patriota? dijo, no aborrezco al tirano? 

— No! puesto que llevas la librea real. 

—Abajo el falso patriota! gritó la multitud. 

Entonces el miserable, como Judas, tuvo el pensamiento de salvarse, 
vendiendo á su amo. 

— No creéis en mí? Pues- bien! voy á daros una prueba de cuan equi- 
vocado estáis. Seguidme. 

Dio una vuelta, llegó cerca de una pequeña puerta cerrada que daba 
á la parte mas retirada del palacio, la abrió é introdujo en silencio á los 
facinerosos que lo acompañaban. Penetraron así de patio en patio, de cor- 
redor en corredor, de cámara en cámara hasta la entrada de una alcoba. 

— Una hacha! esclamó Virlet en voz baja. Encontrareis allí la mujer 
del tirano. 

Al momento la puerta fué hecha pedazos; se oyeron los gritos de una 
mujer y los asesinos se precipitaron en la alcoba de la Reina. Virlet, 
armado de una pica, se dirigió al lecho y empezó á dar con la pica sin 
ver que Maria Antonieta se habia escapado. 
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— Ya no está aquí! esclamó con rabia; pero yo sabré alcanzarla. 

Y ya se disponía á romper otra puerta, cuando se encontró en frente 
de su hija. Esta cerró, con sus dos brazos estendidos, el paso. Virlet 
titubeó y retrocedió. 

— Juana, quítate! dijo, quítate! 

— Padre mió, no la alcanzareis sino pasando sobre mi cadáver, re- 
plicó la heroica niña. 

Virlet quiso rechazar á su hija, uno de sus compañeros víqo en su 
.ayuda; y le dio un sablazo á Juana. Esta cayó, y la multitud arrastró 
consigo á Virlet que holló, como los demás, el cadáver de su espirante 
hija. 

Algunos pasos mas allá, los guardias de honor cerraron el camino á 
los facciosos. Virlet, mientras que atacaban de frente á los defensores de 
la Reina, se fué por detrás de ellos, por una puerta oculta, los atacó por 
la espalda y los asesinó. 

— Soy ahora de los vuestros? dijo, pisT) toando los cadáveres. Y con- 
tinuó su infame obra de asesinato y destjrucion. 

Al fin no quedó nadie para defender á la familia real. El populacho 
triunfó. Luis XVI y su familia fueron llevados en triunfo á Paris. 

Cuando el horroroso cortejo se ponia en marcha, dos hombres vinie- 
ron á unirse á él. En el primero se reconocia al verdugo mas célebre de 
Paris, y en el segundo á Virlet. Ambos tenian. una pica, y en la punta 
de esta la cabeza de un guardia de honor. La Reina tuvo el valor de 
mirar este horrible trofeo. Conoció dos de sus mas fieles servidores, los 
señores de Miomandre y de Varincourt. Una lágrima corrió por sus 
mejillas, que no habian palidecido al frente de la muerte, estrechó con- 
vulsivamente contra su corazón al Delfin que estaba sobre sus rodillas. 

Virlet gritó: Abajo los tiranos! 

Ebrio de miedo, de sangre y de licor, proferia las mas horribles blas- 
femias, y ya se habia ganado los favores del pueblo con la innoble ale- 
gría que mostraba. Criando valor los aplausos que le prodigaban por la 
manera con que sacudia la cabeza de Mr. de Varincourt, vio al atrave- 
sar la ciudad de Sevres, la muestra de un peluquero. Al momento hizo 
hacer alto á la carroza real, y abrió á la fuerza la puerta de la peluque- 
ría que el barbero, horrorizado, habia cerrado. Mandó al desgraciado 
que llevase á la calle los instrumentos de su oficio. Después, cuando se 
rieron bastante de ese hombre que temblaba y no podia sostenerse, Vir- 
let le dijo: 
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— Quiero que ejerzas de dos modos tu oficio; vas á peinar y afeitar 
estas dos cabezas, y á ponerlas muy hermosas. 

Desenganchó las dos cabezas de los guardias de honor, las colocó de- 
lante del peluquero y obligó al desgraciado á empolvar y enjabonar es- 
tos despojos sangrientos. Vigiló la operación, hizo rizar algunos bucles 
que no estaban bien, y quiso que los volviese afeitar. Mientras que el 
peluquero agonizante obedecia, Virlet comía; presentaba pan á las ca- 
bezas, les colocaba ui pedazo de salchichón en los dientes, y termina- 
ba esta abominable parada, lienándoles el rostro de crema y de vino» 

Después volviéndose hacia el hombre de la barba larga, dicia: 

— He aquí que me apovlero de tu poder, es verdad? La nación me dá 
mas aplausos que á tí, ciudadano! 

El hombre de la barba larga no respondió. Se contentó con reírse, 
pero esa risa hizo palidecer á todos los que la vieron. 

El cortejo se puso en marcha. 

Por la tarde cuando la Reina entró en sus aposentos de las TuUerias, 
un hombre se presentó para servirla; era Virlet. 

Maria Autonieta se levantó con horror, y por medio de un signo im- 
perioso, mandó retirarse al miserable; Vivlet se rió burlop amenté. 

— Sea, dijo, tendré una prebenda; pero con salario y sus ganancias. 

Virlet se quedó, en efecto, en el palacio, del cual se hizo el terror. 

Bebía desde por la mañana hasta por la noche, siempre estaba ebrio, 
frecuentaba los clubs, y maltrataba mas que nunca á su mujer, que llo- 
raba á su hija asesinada, y maldecia á su asesino. 

Al cabo de algún tiempo de esta vida de desorden y embrutecimiento, 
en lo que buscaba sin duda el olvido de sus crímenes, Virlet cayó en- 
fermo y se vio forzado á mjeterse en cama. Su mujer tuvo la cristiana 
resignación de sentarse á la cabecera del que tenia aun manchadas las 
manos con la sangre de su hija, y cuando llegó el 10 de Agosto, Virlet 
entraba en convalescencia. 

Bien pronto el populacho se apoderó del palacio; las detonaciones es- 
tallaron hasta en los mismos aposentos; de repente una violenta patada 
echó abajo la puerta del cuarto en que estaba Virlet medio muerto de 
miedo. A la vista de los asesinos gritó: 

— Viva la nación! amigos mios! abajo el tirano! Sabéis bien cuanto 

hice en Versalles! Sin la enfermedad que me tiene clavado aquí, 

hubiera participado de vuestra victoria! 

— Miente! es un espía, interrumpió una voz ruda. 
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El hombre de la barba larga apareció. 

— Es un espía, dijo, finje servir al pueblo, y le hace traición. Muerte 
al infame! 

— Muerte al traidor! repitió la multitud. 

—Tomad, he aquí á su mujer, os la entrego, despachadla vosotros. 
Yo, me encargo de él. Di, pues, Virlet, piensas que lo que pasa ahora 
vale lo que pasó en Sevres? dijo arrojándose en el lecho donde estaba el 
lacayo. 

— To soy un buen patriota! esclamó el desgraciado, pálido y medio 
muerto de miedo. Ayuda, socorro! 

— Hay algún barbero entre vosotros? preguntó el hombre de la bar- 
ba larga. 

— Sí, replicó uno, ese es mi oficio. 

— Adelante pues! Aféitarae y empólvame á este bribón. He aquí, so- 
bre el tocador del sefior, todo lo que se necesita. 

El peluquero obedeció y Virlet lo dejó bbrar, en medio de los sar- 
casmos de los asesinos, mientras que su pobre mujer daba gritos lamen- 
tables, que se concluyeron bien pronto, pues la mataron! 

— Ahora», quién me quiere prestar una pica? dijo el hombre de la 
barba larga. 

— Ye, esclamó uno, tomad la mia. 

— Mira, Virlet, he aquí la pica, en cuya punta vá á balancearse tu 
cabeza, como la del guardia de honor Miomandre. Y el hombre de la 
barba larga, hirió á Virlet, que cayó casi muerto. 

Media hora después, la cabeza del antiguo lacayo de la Reina, lleva- 
da en la punta de una pica, por el hombre de la barba larga, recorría 
las calles de Paris á los gritos de; Viva la nación! 



GUILLERMO PENN. 



TRADUCIDO DEL ITALIANO. 



En aquellas regiones, donde los europeos abrieron un teatro abomi- 
nable de crueldad y rapiña, un inglés supo conducirse de muy distinto 
modo, y su nombre será inmortal. Guillermo Penn obtuvo de Carlos II, 
rey de Inglaterra, la posesión de aquella parte de América septentrÍQ^ 
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nal, que llamaron después Pensilvania, por sus muchas selvas, y en vez 
de maltratar aquellos infelices, como hicieron los demás, no tuvo otra 
idea que ayudarlos, y con su humanidad y sus actos frecuentes de be- 
neficencia, llegó á ser el objeto de admiración y amor de sus habitantes. 
Al principio, la desconfianza que tenian aquellas gentes, y la enemis- 
tad que habian jurado á los europeos, fueron causa de que muchos se 
sublevaron contra él, y que acometido forzosamente se viese obligado á 
tomar las armas para defenderse. Sucedió, que habiendo obtenido la 
victoria, hizo prisioneros á varios, y vio entre ellos á una bellísima 
joven. Esta lloraba á mares, no solo su perdida libertad, sino otra 
pena que la llenaba de tristeza. Amaba con tierno amor á un joven, 
igual á ella en belleza y juventud, y que la amaba lo mismo. Ya estaba 
cerca el dia fijado para su boda, cuando la guerra vino á retardarlo; 
ahora prisionera no tenia aun la esperanza de volverlo á ver. Lo que 
mas la llenaba de dolor era el temor de que hubiese muerto, porque 
harto conocia bu valor é intrepidez, y sabia que no estaría sino donde 
la batalla fuese mas sangrienta. 

Enternecido Guillermo Penn por su llanto, con la humanidad y dul- 
zura que le eran habituales, buscaba un medio para consolarla: cuando 
he aquí que vé á un joven americano, teñido de sangre y armado de la 
lanza y la flecha, venir hacia ellos con rapidez. Al llegar junto á la jo- 
ven, esta sobrecojida de gozo y estupor, dá un grito y« cae desmayada 
en sus brazos. 

El la reanima, la llama; después arrojando las armas á los pies del 
vencedor, le dijo: 

— Esta sangre, estas armas, te demostrarán que no es ni la vileza, ni 
la fuga de los mios, ni las cadenas que me hayan podido imponer los 
tuyos, lo que me trae aquí. Nada me hubiera hecho caer vivo en tus 
manos, si esta mujer, que no pude defender por estar envuelto en la 
batalla, no hubiera sido tu prisionera. La quiero más que á la libestad? 
la amo mas que á la vida, y solo la muerte podrá separarme de ella. 
Pero no creas que vengo á rogarte que me la vuelves: no, no espero 
tanta generosidad de una jente tan feroz, que el cielo nos envia de la 
otra parte del mar para castigarnos. Pero tu crueldad al menos no po" 
drá impedirme qué divida sus cadenas y sea junto con ella tu esclavo. 

Atónito Guillermo Penn á la firme intrepidez y á la magnánima re- 
solución del joven, lo abrazó con paternal bondad y le dijo: 

— Muy mal juzgáis, ¡oh! hijo, el alma y las costumbres de todos los 
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europeos. Yo no he venido á robaros vuestras esposas, vuestros bienes, 
ni ha hecharos de vuestra patria, ni á esclavizaros, sino á pediros paz y 
amistad. Únicamente vuestra enemistad y vuestros ultrajes me han obli- 
gado á cojer las armas, y de vosotros mismos depende que yo las de- 
ponga al momento, concededme paz y alianza. Mientras tanto esta jo- 
ven que la victoria ha puesto en mis manos, te la devuelvo, libremen- 
te y cuando os agrade podéis volveros á vuestro hogar. Los demás pri- 
sioneros los devolveré igualmente, cuando vea cesar de vuestra parte 
los insultos y los estrago^y mi gente la dejen tranquila. 

— Tú eres, pues, un Dios, gritó sorprendido el joven americano, 6 es- 
tarás formado con otra carne, y otra sangre diferente á la de los inhu- 
manos que tan anhelantes y sedientos se muestran de nuestra sangre. 
¡Ah! mírame á tus pies, vencido, mas por tu generosidad que lo jgodria 
ser por tus armas. Vuelvo á reunirme á los mios para mostrarles este 
inesperado testimonio de tu virtud, y bien pronto me verás volver tra- 
yendo la paz, si tu voluntad es sincera. 

Guillermo le abrazó amorosamente y le dijo: 

— No puedes hacerme un don mas agradable y querido que ese. Vete, 
llévate á tu esposa, y que vuelvas tan pronto como yo deseo. 

Ebrios de gozo los dos amantes, partieron, después de abrazarle las 
rodillas y bañarlas con sus lágrimas. Llegaron á donde estaban sus com- 
pañeros, y tanto dijeron de la generosidad de aquel hombre admirable, 
de su dulzura y de sus pacíficos deseos, que persuadidos todos, le embia- 
ron embajadores, entre los que iba el valiente joven, á terminar aquella 
contienda, y á anudar los mutuos vínculos de una perpetua paz, ó mas 
bien fraternidad, que así quiso que se llamase su magnánimo vencedor, 
por lo que ordenó qtie la ciudad se llamase Füadeljia, lo que quiere de- 
cir, personas unidas entre sí por un amor fraternal. 

Ah! puedan los ilustres ciudadanos y sucesores de'aquel grande hom- 
bre, ya que han sacudido con su firmeza y con sus armas el yugo que 
otros intentaban imponerles, tener siempre delante de los ojos los su- 
blimes ejemplos de aquel, á fin de que la nueva república fundada por 
ellos, brille siempre gloriosa, no solo por sus virtuosas costumbres, sino 
por su Valor y el talento de sus habitantes. 
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CLOTIIÍE DEl CRODRICÜEZ 
(Hija del Damuji.] 



Clotilile del CarmGn Rodrignez. 

(hija del damují.) 

La timidez de su carácter y mas aun, la idea de no apa- 
recer ante el público con pretensioneí:^ de conquistar nombre 
entre las glorias literarias del pais, han sido las causas por 
qué siempre se ha ocultado bajo el seudónimo de *'Hija del 
Damuji" tomando ese gracioso nombre del rio que baña las 
riberas de su patria, la preciosa villa de Cienfuegos, de don- 
de jamás ha salido, y desea permanecer en su seno hasta 
que on el reló del tiempo marque la vida su postrer aliento. 

Ella nos dice que comprende debe ser muy satisfactorio 
admirar nuevos horizontes á los que vimos al nacer, her- 
mosos paisajes cuya riqueza y variedad presten á la mente 
creaciones seductoras; pero halla mayor encanto y ventura 
en los estrechos límites del pueblo natal donde cada lugar, 
ya sea pintoresco ó sombrío, tiene un recuerdo grato á su 
corazón. 

La felicidad para Clotilde, existe en la tranquilidad del 
alma, y esta, dice acertadamente, se halla en el exacto cum- 
plimiento de los deberes que tiene el hombre para con Dios 
y el mundo: su modo de pensar juicioso desde luego, reve- 
la cuan religiosa y pura es* 

Muy distante está de parecerse á esa falanje de mujeres, 
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por desgracia tan comunes en el dia, que solo parecen em- 
peñar sus gracias é instintos en atraer sobre si las miradas 
de la sociedad que las rodea, sin mas objeto que conquistar 
mas ó menos admiradores; por eso en ella resaltan tanto las 
habilidades y talentos porque trata de encubrirlos con el 
velo de la modestia. 

El genio, lo mismo que el sol, por densa que sea la nube 
que lo eclipse, aunque tenue, siempre envia á la tierra un 
rayo de luz; asi el primero por grande que sea el empeño 
con que se oculte su existencia, se revela bajo diversos mo- 
dos. 

Desde que Clotilde principió á publicar sus obras, el pú- 
blico tuvo por ellas gran simpatías é interés: son natural- 
mente sencillas, correctas y muy fáciles las expresiones con 
que desenvuelve las ideas, así es que se adaptan fácilmente 
á ser comprendidas de cualquier persona, aun sin instrucción 
alguna en materias literarias, contando además la ventaja 
de ser muy lacónicas. 

Como una prueba de ello transcribimos aquí la bonita 
Balada que hizo imitando una anécdota moral de Rojelia de 
León, sobre la indolencia y apatía de las personas opulentas 
y poco caritativas cuando un mísero implora su protección, 
que á ruegos obtiene al fin, y quizás cuando ya es tarde. 
A la verdad, no sabemos que admirar mas entre la exacti- 
tud y cortas frases con que expresa el asunto, algo extenso en 
detalles. 

Dice así: 

UN SOCORRO TARDÍO. 



—Señora, por piedad, una limosna 
Que el hijo de mi amor muere de hambre, 
Que BUS manos se hielan con el frío 
Y mis besos no pueden reanimarle. 
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— Volved, buena mujer, á vuestra casa; 
Mañana os llevaré cuanto hoy os falte. — 
Y fué, pero ¡qué cuadro! la miseria 
En todo su apogeo desolante: 
Abrazada la madre con angustia 
A su estenuado niño ya cadáver, 
Con embargada voz le repetía: 
— Dejadlo ya, señora que ¡¡es muy tarde!! 



Existe entre los hijos ele Cuba, principalmente en aquellos 
que traducen sus sentimientos é impresion§K'T©fiN.XgJsos, una 
tendencia á celebrar y enaltecer siempre las galas de 
turaleza que nos rodea, y esto que hasta cierto punto es dis- 
culpable, algunos lo condenan como de mal gusto, ó delirio: 
será lo que quieran, quien expone tales ideas tendrá sus 
razones para ello; pero nosotras sostenemos que es discul- 
pable, porque muchos ó quizás todos, no han tenido otro 
maestro que guie sus pasos ni despierte su entusiasmo sino 
es la naturaleza, y todo á pesar del arte conserva siempre, 
algo de su primitivo ser, Cuba además — como asegura un 
elocuente escritor español — *' aunque rica en talentos oriji- 
nalisimos, es pobre de los elementos que constituyen la es- 
cuela del divino arte." Asi es que Clotilde, como todos, ha 
seguido lo que podemos llamar un precepto, y dando rienda 
á su inspiración, cree hallar historias en los frondosos árbo- 
les de nuestras siempre verdes y hermosas selvas, y bajo su 
fresca sombra entona cantos de alegría al rumor de las cla- 
ras y serenas aguas que pasan á sus pies jimiendo. 

Este romance es de ese género, tendrá sus defectos por la 
misma y poderosa razón de que ha sido una obra expontá- 
neamente expresada sin el rigor del arte, pero es admirable 
el tono de dulzura melancólica que ha sostenido en él. 
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A ORILLAS DEL JABACOA. 



«•■i"W»»»"^"IW> 



En las floridas riberas 
que baña fiel Jabacoa 
en dulce y plácida calma 
he pasado largas horas, 
pensando, Jagua querida, 
en las faces de tu historia, 
y afanosa demandando 
á las cristalinas ondas 
algún episodio hermoso, 
de indiano amor una trova. 

Y las aguas murmurando 
entre las piedras que estorban 
su libre curso, y pequeñas 
cascadas á trechos forman, 
cien y cien trovas cantaron 
para bosquejar la gloria 
de los antiguos casiques, 
y de las hijas preciosas 
del suelo privilejiado, 
que cual escojida joya 
el ínclito genovés 
añadió á la real corona. 

Aquellas aguas tan puras 
que, ya en calma 6 bullidoras, 
retratan en clara linfa 
la verdura primorosa 
de los bosques de esmeralda, 
y las elegantes hojas 
de los lirios, que en la orilla 
jardin encantado forman: 
¡cuántos recuerdos despiertan! 
¡cuántas acciones gloriosas! 
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Ya el ruido de una batalla 
8U corriente atronadora 
me recordaba, al saltar 
por entre guijas y rocas; 
ya apacible, mansa y leda 
resbalaba silenciosa, 
cual si contara en secreto 
de tierno amor linda historia. 

¡Cuantas veces correrian 
del tranquilo Jabacoa 
las aguas, hora tan claras, 
teñidas en sangre roja! 
y ¡cuántas habrán sentido 
cruzar en rauda canoa, 
de la luna al tibio rayo, 
sus ondas murmuradoras, 
un indio con su adoroda 
como dos blancas palomas! 

Muchas veces he dormido 
á la fresquísima sombra 
de los júcaros, los robles, 
y las antiguas caobas 
que miraron retratarse 
en las transparentes ondas, 
á los arrogantes indios 
y á las indias donairosas. 

Y 'en mi sueño, Jagua bella, 
vi volver la edad hermosa 
en que aun no se mecían 
ni la caña cimbradora 
ni el perfumado cafeto 
en las márgenes preciosas 
del Damují, Lagunillos, 
Arimao y Jabacoa, 
y vi llegar á tus playas 
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en las naves españolas 

de la sacrosanta craz 

la imagen consoladora. 

Vi cambiar conchas y perlas 

fratás y plamas vistosas, 

por collares de avalorio 

y juguetes de mil formas, 

entre el indiano sencillo 

y la hueste vencedora; 

y vi elevarse hasta el cielo 

bajo una ceiba frondosa, 

ante un pueblo prosternado, 

la sacratisima hostia, 

y escuché al Padre las Gasas 

que con voz grave y sonora, 

á los indios esplicaba 

nuestra religión católica. 

((Hermanos, decia, Dibs 

((no es el sol que brilla ahora, 

((ni los ídolos de barro 

((de figura informe y tosca 

((que adoráis ciegos é ilusos. 

((Dios no nace con la aurora 

((ni al llegar la tarde muere, 

((él jamás os abandona. 

((Dios es un ser infinito, 

((artifice de la obra 

((del universo, creado 

((á un frase de su boca. 

((Dios es la bondad Suprema, 

((fin y principio de toda 

((Ciencia divina y humana. 

((Dios, en fin, es la creadora 

((llama que dá vida al mundo 

((y á quien siempre el alma invoca». 

Esto escuché que las Casas 
enseñaba con bondosa 
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persuacion, al ignorante 
pueblo, que de oir se asombra 
que haya un Dios que no es el sol, 
ni la imagen ruda y tosca 
que hasta allí su ciega fé 
6 su fanatismo adora. 

Y he despertado al estruendo 
que al monte y al valle asordan, 
de las máquinas de ingenio 
y de las locomotoras; 
de los vapores que surcan 
tus aguas, hora por hora, 
y con sus lenguas de fuego 
por todo el mundo pregonan 
el progreso, el adelanto, 
la luz civilizadora; 
y he pensado con tristeza 
evocando añeja historia, 
que á aquella raza sencilla 
de aspiraciones tan cortas, 
ha sucedido otra raza 
sabia, fuerte emprendedora, 
mas gigantesca, mas culta, 
pero ¿será mas dichosa? 



En el año de 1864, varios amigos apreciadores de las 
buenas disposiciones que manifestaba tener, y han ido 
con la aplicación ai estudio tomando grandes proporciones 
hasta hoy, le instaron vivamente para que coleccionase sus 
poesías en un tomo, á lo que se prestó, no sin hacer antes 
grandes esfuerzos porque desistiesen de la idea; pero al fin 
puso la condición de que no fuesen vendidas por no juzgar- 
las dignas de ello, y solo se repartiese entre sus nume- 
rosos amigos como un recuerdo de carifio. Llevó á cabo la 



_ j 



— 188 — 
empresa el señor don José C. Delgado, con la generosi- 
dad que le caracteriza, y la prensa en general dio un sincero 
voto de gracias al filantrópico caballero, asi como un justo 
aplauso á la poetisa, alentándola á que prosiguiese por la 
senda que se habia trazado, y en la que aun afortunadamen- 
te no ha encontrado las espinas que desgarran las plantas 
de los que con aliento de héroes se preparan para llegar 
mártires y jadeantes al suspirado templo de la gloria. 

El libro á que aludimos tiene el nombre de Efusiones del 
alma, en la primera página está escrita una sencilla dedi- 
catoria á su madre, muy cortas son las lineas pero muy 
sentidas y respetuosas. Los Sres. D. Enrique Edo, y Jaeo- 
bo D. Santi, Redactores en esa época del periódico El Telé- 
grafo de Cienfaegos, escribieron en calidad de prólogo un jui- 
cio acerca del mérito y carácter de la obra, de la cual toma- 
mos las siguientes composiciones: 

A ORILLAS DEL MAR. 

ANACREÓNTICA. 

(a MI SOBRINA ANITA.) 



¡Qué triste está la tarde! 
¡que sola está la orilla 
del mar, do tantas veces 
con ella aquí venía 
á contemplar la puesta 
del sol tras la colina! 
¿En dónde está la airosa 
gentil y amable niña 
que modulando frases 
y llena de alegría 
intrépida arrojaba 
al agua piedrecillas 
«para formar espumas,» 
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según ella decia?. . . . 

Muy lejos ha partido, 
¡tan lejos que mi vista 
en el océano inmenso 
no alcanza á distinguirla! 

Ese murmullo suave 
de plácida armonía 
que alegra conmoviendo 
el alma entristecida, 
¿es el querido acento 

de su argentina risa ? 

¡Ay! no, que son las olas 
que llegan á la orilla 
trayendo lo& suspiros, 
que desde el mar me envia 
el ángel de mis lares ^ 
la candorosa Anita. 



iOi*"w"#i 



melancolía. 

AL MORIR Ja A TARDE. 



Adiós, adiós! antorcha luminosa. 
Ya va á alumbrar nueva región tu luz, 

Y á arrancar, siendo aurora de otro mundo^ 
A sus tinieblas tristes el capuz: 

Y mañana al volver serás el alba 
Que vida prestarás y claridad, 

Y esa región inmensa que alumbrabas 
Sumida quedará en la oscuridad. 

26 



— 190 — 

Asi es la vida, oh sol! así radiante 
Como tu hermosa aurora ella brilló 
En los dorados sueños que forjaba 
Mi tierna juventud, que ay! ya pasó. 

Mis sueños juveniles ¿dónde fueron? 
Mis gratas ilusiones ¿donde están? 
Cual tus bellos colores desparecen 
T en el mar del olvido se ahogarán. 

Y entonces solamente en mi memoria 
Hallaré los recuerdos de un ayer, 
Melancólico y dulce cual loa tintes 
Con que bañas el cielo al fenecer. 



A LA NIlíA AIÍITA BUIDAS. 

REMITIÉNDOLE ÜN RAMO DE FLORES. 



Me pides versos, 
Preciosa Anita? 
Versos y flores 
Yo te daré; 
Flores tan frescas 
cual tus mejillas, 
Versos tan dulces 
Como la miel; 

Porque los versos 
Que inspira un ángel 
Tan candoroso 

m 

Como eres tú, 
Son dulces, niña^ 
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Como son bellos 
La flor, el ave, 

Y el cielo azul; 
Digo que es dulce 

La trova mia, 
Porque ella guarda 
Sabia lección; 
Nunca la olvides 
Bella amiguita, 
Que ella conmueva 
Tu corazón! 

<rLa niña buena, dulce y juiciosa, 
«Que ama á su madre, cual la amas tú 
«Vive entre dichas, la quieren todos 
«Y Dios bendice su juventud. 
«Si es aplicada, si es obediente 
«Y con los pobres se porta bien, 
«Le dá la Virgen pura del cielo 
«Flores hermosas de su vergel; 
«Se pues, Anita, buena, afectuosa, 
«Hija obediente, j amiga fiel: 
«Y el Dios bondoso por justo premio 
«Pondrá coronas sobre tu sien.» 

Versos y flores, 
Ángel querido. 
Te dá la hija 
Del Damujíi 
Besa las flores. 
Guarda los versos 

Y np te olvides 
Jamas de mí. 



ISS 



LAS NUSES. 



De mil prismas se visten las nubes 

Qae andaban errantes. 

Y á occidente dirijense presto, 

Que llega la tarde. 
Pabellones parece que forman 

De blancos cendales 
Do cansado en su diurna carrera 

Yá el sol á ocultarse. 
Ya parece que ornadas se miran 

De leves encajes; 
Ya se tornan en grupos informes 

De lindos cambiantes. 

Y son nubes violadas j grises 

Que en mil pedestaleB 
Gomo en triunfo levantan otras 

De regios ropajes. 
Ya coloras y tristes y tienden 

Durmiendo en los mares, 
Para luego que el sol reaparezca 

Volver á ostentarse 

Lindas nubes que váisá Occidente 

Por que allí os aclamen, 
Vuestro reino es efímerorél dura 

Tan solo una tarde. 



LA TÁUDB. 

A MI AMIGA JOSEFITA N. 

Ven á mi lado, mi adorada amiga: 
No á contemplar de la apacible tarde 
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Las nnbes'de colores, 

Pues tu lira ha ear.tado muchas véOBS 

En armónica trova, 

Del panorama hermoso de Occid«nte 

Los divinos primores 

Ven á sentir, ven á escuchar conmigo 
El misterioso canto que en k selva 
Produce al desligarse cautelosa 
La vespertina brisa. 

La sentirás llegar embalsamada 
Con el perfume grato 
De mil preciosas flores, 
Tu sien acariciando 

Y un dulce bienestar á tu alma dando. 

Ven, j deja inclinar sobre tu pecho 
Mi fatigada frente, vida mia, 

Y así te contaré lo que he sentido 
Guando detrás de la alterosa sierra 
El luminar del cielo ^s'e€iscoiidia. 

Nunca la aurora al asomar radiante, 
Con vivos resplandores. 
De la noche rasgando las tinieblas. 
Ha conmovido mi alma 
Con ese seiítimieñto irídéfinible. 
Que llena de letal melancolía, 
Ctíal la dudosa cktírdad que deja 
El sol brillante ál declinfar' él dia. 

¿Será porque la aurora va aunciando 
Promems, e$peranziM. y alegrías 

Y el crepúsculo ade<7^, recuerdoSy instes 
Remembranzas áe ayer? No sé, mas siempre 
Al contemplar la tierna despedida 

Bel moribundo sol, he deseado 
Que jofito á mi te hallaras, 
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Para estrechar tu mano entre las mías, 
Dejar mi pensamiento deslizarse 

Al infinito, y luego muellemente 

En tu pecho apoyar mi mustia frente. 

¡Es tan dulce pensar, y en seno amigo 
Depositar como reliquia pura 
Las tiernas efusiones 
De un alma toda fé, toda ternura! 

Hora de dulce encanto que rodeas 
De misteriosa y plácida armonía 
A la natura toda: 
Hora de la oración ¡bendita seas! 



PENSAMIENTOS. 



Amable y seductora preséntase la vida, 
Rodeada de ventura, riquezas y poder 
O bien de choza humilde, sin pompa y sin prestigio 
Deslizase apacible, brindándonos placer. 

Mas llega un dia en que todo cual humo se evapora 
Al soplo poderoso del inmortal Señor, 
Y todo se deshace, y en nada se convierte 
El cuerpo que de nada formara el Hacedor. 

¿Porqué la vida diste, Sefior de lo creado, 
De dicha la rodeaste, de amores y virtud. 
Si luego un soplo tuyo la vuelve al infinito, 
Dejando el cuerpo inerte en fúnebre ataud.^ 

En pos de nuestra vida ¿por qué la muerte viene 
A que esa sombra oscura en nuestro porvenir? 



^ 1 
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Moy el placer palpamos, pero tal vez Tnañana 
Habremos ya dejado por siempre de existir? 

¿Por qué? mas respetemos la voluntad suprema, 
Su arcano respetemos, ¿quién penetrarlo osó 
¿Qué somos en el mundo? un átomo invisible, 
¿Y quién es El? quien todo de nada lo formó. 

No importa ¡oh Dios! que en polvo el cuerpo se convierta 
Que ni memoria quede de gloria terrenal. 
Si el alma que formaste á imagen de la tuya 
Disfruta eternamente de gloria celestial. 



COLON Y LAS CASAS. 



Hubo un hombre, cosmógrafo profundo. 
Que á la corte de España llegó un dia, 

Y á una reina gloriosa, grande y pía, 
De sus joyas en cambio la dio un mundo. 

Hubo un hombre también, cuyo fecundo 

Y religioso ingenio difundia 

La luz del evangelio en la sombría 
Ignorancia de un pueblo vagabundo. 

La Reina fué Isabel, de España gloria, 

Y los hombres, Colon, nauta atrevido, 

Y Las Casas, de Dios el enviado. 

Sus nombres guardará siempre la historia, 
Mas Cienfuegos, que el ser les ha debido. 
Ni una estatua en su honor ha levantado. 
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Caalquier persona que se proponga leer detenidamente 
las obras de Clotilde, notará en ella dos cosas particulares: 
la primera que hace un singular contraste con los florecien- 
tes años que cuenta la reflexión y gravedad que dominan 
en todas ellas, cosas propias solamente de una edad avanza- 
da y experiencia dolorosamente adquirida; la segunda es 
que todas están dedicadas á las personas con quienes la liga 
algún afecto: en esto último nos parece ver demostrada la 
sensibilidad de las pasiones y armenia que existe entre la 
musa de sus cantos y los distintos sentimientos de su cora- 
zón. 

Podemos asegurar que son llamados con justicia Efusiones 
del almay de otro modo tal vez ni los comprenderla el mun- 
do ni sabria apreciarlos en todo su valor. 






I 



MANUEU AGRAMO NT E DE A 



Manuela Agramonto de Agraionte. 



Manuela Agramonte es una joven á quien el cielo ha do- 
tado ai par de un gran talento, de no menos bellezja y acriso- 
lada virtud. 

alació en Santiago de Cuba, y es de aquella sociedad una 
de sus mas valiosas y escojidas joyas. 

Podemos asegurar — sin que nuestro juicio sea una hiper- 
bólica alabanza — que únicamente dejan de apreciarla los 
que no la han tratado. 

Como poetisa, no será una notabilidad; sus obras poéticas 
mas que belleza, tienen una dulzura agradable: son la expre- 
sión de sus sentimientos; nada mas. 

Quince años tenia cuando escribió por vez primera un 
verso con motivo de haber visto en el campo una mañana, 
abrir una rosa su linda corola, lo admirable de esto es que 
ignoraba completamente las reglas poéticas y solo se incli- 
naba á la medida por el oido naturalmente delicado que po- 
see. 

Sus padres, los Sres. D. Francisco de Agramonte y 
Agüero y D^ Dolores de Zayas, supieron cultivar con gran 
esmero la inteligencia de la que forma hoy su mas preciado 
tesoro: á los doce años habia terminado sus estudios prima- 

27 



— 198 — 
rios, sabia con perfección los idiomas inglés y francés, mas 
tarde ha estudiado con provecho el italiano. 

Dos veces ha visitado la Península: una siendo muy niña, 
y otra ya joven de dieziocho años; esta ocasión conoció en 
Barcelona á su primo el joven camagüeyano D. Emilio 
Agrámente y Pina, donde hacia sus estudios artísticos, des- 
pués de haber obtenido el diploma de LicencÍ3.do en leyes: 
la simpatía que los unió fué tan sincera, que en ella tuvo 
base el mas acendrado y puro amor. Emilio regresó para 
Cuba, y dos años después Manuela vino para unirse á él, 
esto último sucedió el dia 6 de Noviembre del año 1866. 

Con motivo de su vuelta á la patria, escribió la siguiente 
poesía. 



SALUDO A CUBA. 



No por mas tiempo calles, lira mia. 
¿Ignoras que el silencio que te abate 
Es un agravio cuando ardiente late 
De entusiasmo ferviente el corazón? 

¿Comprendes por qué en pugna deliciosa 
Se agita sin cesar dentro del pecho, 
Quiere brotar de su recinto estrecho, 

Y se aniquila falto de espansion? 

¿Será visión, ensueño de ventura?.... 
Mas ¿la montaña verde y enriscada, 
De perennal verdura engalanada, 

Y el apacible cielo de zafir? 

Yo no me engaño, no: te reconezco.... 
Perfumado pensil de mis amores 
Dame otra vez de tus fragantes flores 
El aromoso aliento á percibir. 
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Dos años han pasado; tu recuerdo 
Siempre entusiasta con placer nutria 

Y en la ausencia mas y mas sentia 
Acrecer el amor que te juré. 

De mi horizonte en el confín terrestre 
Vi brillar una ' estrella peregrina 

Y á su atracción magnética, divina 
El estranjero suelo abandoné. 

Allí dejé mi madre, mis hermanas 
A merced del dolor y la amargura 

Y en un momento de infeliz locura 
Ingrata me juzgué, sin corazón. 

De mi pesar inmenso presentia 
ün porvenir de dudas y tormento, 

Y al fuego de mi acerbo sentimiento 
Tibia me parecia mi pasión. 

Honda p«na sufrí, mas llegó un dia 
En que animosa recojí mi llanto. 
La frente levanté y á mi quebranto 
El eco de un suspiro respondió. 

Abri los ojos de llorar marchitos 
Implorando una voz de simpatía, 

Y del suspiro blando la armonía 
Otra vez en mi oido resonó. 

¡Oh sorpresa feliz! Aquel gemido 
De una planta gentil se desprendia 
El beso de sus ramas parecia 
Remedar un acento celestial. 

«La esperanza yo soy, decia la planta. 
En el cielo nací, virtud sublime, 
Pero soy en la tierra del que gime 
Amiga la mejor y mas leal.» 

No se que encanto al escuchar sentia 
De las sonantes ramas el gemido. 
Que de consuelo un néctar bendecido 
La crudeza endulzó de mi dolor. 
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Y despertando del fatal letargo 
Qae á mis sentidos el placer vedaba 
Advertí qne á mi frente regalaba 
Sus caricias la brisa y su frescor. 

¿Será posible ¡oh Cuba! que mi pena 
A tu vista no pierda su agudeza 
Si de tus ricos campos la belleza 
A ser feliz me incita y á gozar? 

¡Oh! cuanto anhelo ver por la mañana 
A la torcaz en la arboleda hojosa. 

Y escucharla en su endecha melodiosa 
A la creación entera saludar! 

¡Qué hermoso es ver entonces cual las flores 
Culto rindiendo al luminar del dia 
Exalan sus esencias á porfía 
En gracias compitiendo y en beldad! 

¡Y ver como entre nubes trasparentes 
De caprichosas formas ideales 
Envuelto en sus riquísimos cendales 
Aparecer el sol con magestad! 

¡Hermosa patria, al par que desgraciada, 
Edén encantador yo te saludo 
Perdona.. .V. siento que mi acento es rudo 

Y modular no sabe una canción. 
¡Quién del canoro ruiseñor tuviera 

Las argentinas notas de su canto 

Ya que advirtiendo que te adoro tanto 

Ni á definir acierto mi emoción! 

¡Oh! que delicia embriaga mis sentidos 
Con libertad respiro, es otro ambiente 
Se dilata mi pecho dulcemente 
Después de tanta duda combatir. 

Yo te bendigo, amada patria mia 
Perfumado pensil de mis amores 
Dame otra vez de tus fragantes flores 
El aromoso aliento á percibir. 
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A los pocos dias de haberse efectuado su enlace en San- 
tiago de Cuba, fueron á fijar su residencia en Puerto Prínci- 
pe. El recuerdo de las gratas horas que pasó á bordo del 
buque que los condujo hasta el puerto de Nue vitas, para de 
allí tomar el ferro-carril en que debian llegar á la patria del 
Lugareño, le han inspirado esta linda y sentida poesía. 

REMEMBRANZAS DE A BORDO. 



(a mi esposo.) 

¿Recuerdas dulce amigo aquella noche? 
Sentados en un banco de madera, 
Juntos los dos, mirando la ribera, 
En las nubes su sombra confundir 

De la luna los pálidos reflejos 
Del mar en la extensión se dilataban 

Y las ondas, de nácar figuraban 
Montañas con sus bases de zafir. 

Yo estaba triste, silenciosa y mustia 
Reclinada en tu pecho mi cabeza, 

Y al eco de tu acento de terneza 
Ni levantaba la abatida sien. 

En vano en el delirio de tu afecto 
Decantabas la plácida existencia 
De dos almas que unidas en su esencia 
Son en la tierra encarnación del bien. 

Tu me pintabas entusiasta y loco 
Aquel momento de alegria extrema 
En que adornada con nupcial diadema 
De mi vida el problema resolví. 

Contra tus labios mis ardientes manos 
A veces oprimías con cariño 

Y de luchar cansada, cual un niño 
Al benéfico llanto me rendi. 
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Un momento pasó y otro momento: 
A tus caricias mi dolor cedia 

Y escuchando tu voz arder sentía 
Las blandas emociones del placer. 

Tu ponderabas la misión tan santa 
De la esposa que llena de ternura 
Con solo una palabra de dulzura 
De su esposo mitiga el padecer. 

«Tá lloras con razón,» me repetias. 
Otros goces dejando seductores: 
Mas no olvides mi bien en tus dolores 
Que eres el ideal de mi pasión. 

«Unido á tí por vínculo sagrado 
Mi dicha penderá de tu sonrisa, 
Será mi gloria, mi mejor divisa 
En tus ojos leer tu corazón. 

«Nuestra vida será ciclo sin nubes, 
Jardín cuajado de nectareas flores, 
Yo te daré gozoso sus olores 
Para mi las espinas guardaré. 

«Cual la corriente oculta en la montaña 
Que se desliza entre filones de oro 
De sus aguas tendrás rico el tesoro 

Y el fango para mi reservaré. 

«Y si el destino veleidoso un dia 
Nos lanza golpe inesperado y rudo 
Tendremos por defensa, por escudo 
M sacrosanto amor á la virtud. 

«Fuertes con nue&tra unión combatiremos 

Y endulzaremos nuestra inmensa historia 
Soñando un porvenir de amarga gloria 
De ilusiones de hermosa juventud.» 

;0h noche de placer como recuerdo 
Tus ecos, tu misterio y poesía. 
Aquella luna an la región vacía 
Testigo mudo de sin par beldad. 



1 
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Yo no te vi morir como otras veces. 
Quedé dormida; en tí siempre advirtiendo 
El mágico poder, y bendiciendo 
De los mares la augusta soledad. 

¡Qué imágenes soñé, qué paraíso! 
El oasis en medio del desierto 
Iba á llegar á él, mas ¡oh! despierto, 
Abro los ojos, miro en derredor, 

Busco la realidad, tiemblo por ella, 

Y en los alhagos de mi amor sincero 
Encuentro de placeres un venero 

Y la verdad del sueno encantador. 



Ha tenido quo vencer una gran dificultad para escribir y 
es la de que jamás ha aceptado su padre ninguna de sus 
obras ni en calidad de medianas, y este rigor que demasiado 
respeta le ha infundido un desaliento hasta abandonarse 
completamente de escribir; por invitación de sus amigos es 
que algunas veces lo hace. 

Es sensible que por una parte esto, y los deberes de espo- 
sa y madre que en edad tan tierna se ha impuesto, y llena 
cumplidamente, la hagan olvidar de las letras, pues quizás 
en su cultivo hubiese encontrado muchas satisfacciones. 

Vamos á citar otra de sus poesias, cuyo sentido expresivo 
está desenvuelto' con mucha delicadeza de estilo. 

Uíí PENSAMIENTO. 



(a orillas de un rio.) 

\Q\i6 silencio, qué dulzura. 
Ni un suspiro ni un gemido; 
Ni del ave en la espesura 
Se oye un canto de ternura 
Por el eco repetido. 
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Solo escacho en torno mió 
De' las linfas cristalinas 
Las cadencias peregrinas, 
£1 sonoro muí murió. 

Ved cual chocan violentas 
Contra piedras escarpadas, 
Unasjpasan'suaves, lentas. 
Otras corren turbulentas 
ElevándDse en oleadas. 

Todas giran j solazan 
En sus ímpetus vehementes, 
Mas las rocas inclementes 
Altaneras las rechazan. 

¡Cuantas veces como ellas 
Gime el mísero en el suelo, 

Y pasa las noches bellas. 
Llorando al ver sin estrellas 
De su vida el negro cielo I 

Y cual las aguas también 
Va de una orilla á otra orilla, 
E infelice si se humilla 
Que hará peor el desden. 

Si suplican nada tienen 
Con sus ecos de dolor, 
Si se irritan ¿qué mas tienen? 
Si en su sitio se mantienen 
Aunque sientan su furor. 

¿Cuál será luego su suerte? 
Ver su ruego despreciado 

Y su derecho usurpado 
Por el tirano y el fuerte. 



V 
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Y al mirar que le devora 
La desgracia en su inclemencia 
Busca un alma bienhechora 
Que con voz consoladora 
Fortalezca su conciencia. 

Y se queja con razón 
Porque está cerca del vicio 

Y rodar al precipicio 
Teme ver su corazón. 

Cual si á los hombres hermanos 
No hiciera la caridad 

Y no mandara en verdad 

Que obrasen cual los hermanos 
Con generosa piedad. 

Y al indigente ofrecieran^ 
Una mano liberal 

Y con amor fraternal 
Sus lágrimas recogieran. 



Desde la edad de doce años principió en unión de otra 
hermana, tan apreciable como ella, la traducción de la obra 
orijinal de Mma. Waillez, titulada La Huérfana de MoscoWy 
escrita en inglés, vertida de ese idioma al francés por Julio 
Sadlier, y de este al nuestro por ellas. 

Desplegaron en la empresa un gusto esquisito, y el objeto 
que mas tarde se propusieron llenar con ella fué tan carita- 
tivo como filantrópico; si no han alcanzado por sus nobles 
esfuerzos todo el galardón y aplauso que merecen pueden 
estar seguras de la gratitud de los buenos y las muchas ben- 
diciones que sobre sus cabezas derramará el cielo. 

En Santiago de Cuba hay una piadosa asociación bajo el 
nombre de las Hijas de Maria^ para educar las niñas huer- 
as 
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fanas pobres, y á favor de tan santa idea cedieron los ejem- 
plares de dicha obra, impresa y arreglada del todo. Al ofre- 
cerla á la Sra. * Presidenta de la asociación lo hicieron en 
término tan sentido y elocuente, que la prensa del pais co- 
pió la dedicatoria y la comentó con justo aplauso. 

Nosotras hemos hecho de la obra un lijero extracto: es el 
siguiente: 

I. 

El catorce de Setiembre del a«o 1812, por la noche, que era en ex- 
tremo oscura y borrascosa, penetraron los franceses frenéticos por la 
victoria en Moscow. La capital estaba desierta, todos sus habitantes la 
abandonaron cuando supieron la proximidad del ejército invasor, otros 
se pusieron á salvo de su persecución en las bóvedas ó sótanos del pa- 
lacio Krennlin. 

La tristeza j el cansancio los abrumaba, á retaguardia de ellos se- 
guian los heridos cuyas vacilantes fuerzas parecían anunciar la proxi- 
midad de la muerte: entré ellos uno iba sostenido por una mujer que 
con sus consoladoras palabras pretendia reanimarlo infundiéndole va- 
lor. 

Hubo un instante terrible en que no pudo resistir mas el esfuerzo de 
la voluntad por sobreponerse á la situación y cayó desplomado al suelo 
junto al umbral de una casa á la cual llamó con gemidos lastimeros la 
mujer, y después de implorar invocando la humanidad y el nombre de 
Dios, por fin abrieron y le dieron albergue. 

El ama de la casa era una mujer como de treinta y ocho años, bas- 
tante bella, llamada Mme. de Obinski, y salió al encuentro de sus hués- 
pedes en unión de una hija que tenia llanjada Julieta, encantadora y 
virtuosa; ambas prodigaron los mas delicados obsequios al herido y su 
esposa. 

Cuando los dejó instalados en una habitación buena y bien prepara- 
da, se retiró á la suya, no pudiendo entregarse al reposo por la inquie- 
tud que amenazaba la población. Esta fué cada vez mas creciente; 
llamó entonces á Julieta, la estrechó en sus brazos y exhortó á que en 
caso de una catástrofe tuviese suficiente valor para defenderse poniendo 
su confianza en Dios. 
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Después de escuchar sus consejos la joven se retiró á dormir y Mme. 
de Obinski pensó ponerse bajo la protección de uno de los jefes del 
ejército francés, alegando sus derechos de viuda, y haber alojado un 
militar del mismo: este último se llamaba Antonio y su esposa Mariana? 
que para seguirlo habia adoptado la plaza de cantinera, por sus virtudes^ 
la admiraban con veneración los jefes y soldados. 

Esa misma noche escribió Mme. Obinski una carta al general de las 
tropas francesas y al siguiente dia Mariana se prestó gustosa á ser por- 
tadora de ella. 

IL 

Apenas habia partido cuando un grito de alarma resonó en la pobla- 
ción, la madre é hija se . prodigaban mutuamente frases consoladoras. 
Las balas silyaban en el aire con horrible monotonía, las llamas y e^ 
humo sofocaban. Quisieron huir, pero antes cargaron de su catre al 
herido, los escombros obstruian el paso por las calles, veian ya acercar- 
se el peligro. Antonio con voz desfallecida suplicaba lo abandonasen á 
merced de la suerte y se salvaran ellas, en un momento de haber per- 
dido las esperanzas oian una voz que gritaba — ¡Salvad el sargento? 
yo las señoras. Era Mariana escoltada por dos soldados que iban de 
orden del General & custodiarla en unión de sus bienechores. 

Largo rato anduvieron errantes hasta llegar á una inmensa y despo- 
blada llanura, en ella pasaron la noche. 

Guando una parte del ejército hizo su retirada para Francia, Mme. 
de Obinski su hija y Mariana resolvieron marchar con ellos, asi lo 
hicieron, y la suerte quiso fuesen con el mismo batallón á que pertene- 
cía Antonio. 

El viaje fué penoso, triste, por donde quiera se ofrecia un espectá" 
culo desgarrador, montones de cadáveres hacinados á un lado del cami- 
no, miembros palpitantes aun sobre lagos de sangre, se oian los 
gemidos lastimeros que exhalaban los moribundos, sin tener una mano 
amiga que cerrase sus ojos ni una tumba donde pudiesen llegar sus deu- 
dos diciendo: «aquí duerme un héroe que peleando por su patria murió.» 

Siete dias pasaron cuando vino á concluirse un puente provisional 
que fué preciso levantar sobre el Berezina: por él pasaron las tropas 
á pesar de los riesgos que ofrecia. Los pocos recursos y la premura con 
que se hizo, claro demostraban la fragilidad de los cimientos. A la 
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una del dia lo cruzó el Emperador con una expresión de valor pintada 
^n su semblante capaz de alentar sil mas pusilánime: así sucesivanmentc 
iban pasando hasta que fué bien de noche: la luna con todo su ex- 
plendor lucia entre miles de estrellas, prestando con su luz un tinte de 
melancolia á aquel cuadro; á su resplandor brillaban las armas que 
apenas podian tener las manos desfallecidas de los guerreros. Nuestros 
emigrados esperaban les tocase su turno. Mme. Obinski tenia un pre- 
sentimiento horrible, cuando se le previno pasase era la estrechez tan 
abrumante que con dificultad se podia mudar el paso, un terror con- 
trajo sus miembros convulsivamente al oír crujir el puente, Mariana 
habia llegado á la opuesta orilla con Julieta, j Antonio asió con la 
fuerza que pudo á Mme. Obinski para salvarla; pero el peso de la 
multitud era superior á la solidez del puente y con ella se hundió en 
las aguas del rio. 

Mariana j Julieta con la desesperación del dolor, recorrieron la 
orilla para ver si encontraban la una su esposo y la otra á su madre; 
pero todo fué en vano. 

En el corazón de la pobre Julieta existía un vació inmenso por la 
pérdida de su madre, su acalorada fantasía apenas podia delinearle va- 
gamente el cuadro terrible de la autora de sus días sumergiéndose en 
las olas; acariciaba muchas Areces la ilusión de que todo habia sido un 
sueño espantoso: pero ¡ay! al recobrar la razón su imperio, la realidad 
se presentaba á su vista, y caia en una sombría desesperación invocan- 
do la muerte como el puerto salvador de su desgracia. Ella contempla- 
ba la consoladora imagen de Dios envuelta en las nubes, y se caia de 
rodillas, desahogando su corazón en piadosos ruegos hasta que este he- 
rido y destrozado alcanzaba por grados algún alivio. 

Mientras tanto, sin apercibirse de ello Julieta, sé habia apartado ya 
de las márgenes del Berezina, donde se daba una batalla cuyo resulta- 
do completé la ruina del ejército francés. La huérfana, conociendo que 
se separaba cada vez mas de la orilla fatal, sintió correr sus lágrimas 
de nuevo, y suplicó que la dejaran volver á ella por última vez, pero 
convencida por las razones de Mr. Durval, de que ese paso era imprac- 
ticable, no insistió más, y desde aquel instante sepultó su pesar ea lo 
mas profundo de su alma. Como se ha dicho, Julietia era muy religiosa 
y tenia la mayor confianza en Dios; así es que cuando sufria elevaba 
su espíritu al cielo, y parecía que un voz interior la consolaba et^ las 
borrascas de la vida. 
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Participó de todos los desastres unidos á sus compañeros de que el 
ejército fué perseguido en aquella triste retirada y llegaron á Varspvia 
en la situación mas deplorable, y desde allí se dirigieron á Straburgo, 
donde los Dusval tenían algunos parientes de considerable rango en el 
comercio. Esta pareja quedó casi del todo arruinada por el incendio de 
la ciudad de Mocow, resolvió emigrar á los Estados-Unidos de Améri- 
ca, donde esperaba reparar su destruida fortuna, y se vio por consi- 
guiente en la necesidad de hacer saber á Julieta su próxima separación. 
La noticia fué recibida con un gran pesar porque durante los ej-isodios 
de aquel funesto viaje habian sido tan buenos y afectuosos que adqui- 
rieron su estimación y gratitud y esta separación en aquel estado era una 
carga demasiado pesada para soportarla los débiles hombros de la joven. 

Ellos queriendo disminuir el mal cuanto les fuera posible se compro- 
metieron antes de su partida á buscarle un destino en el interior de 
alguna familia, bien con el carácter de instructriz ó bien de auxiliar en 
algún instituto de enseñanza, para que antes de ausentarse les que- 
dara el placer de dejarla en un lugar seguro. Julieta dio su beneplácito 
y hubo muchas personas que se interesaran en su favor. Trancurridos 
algunos dias le ofrecieron una colocación al lado de la señora de un 
comerciante, reputado como uno de los hombres mas ricos de la pro- 
vincia y con dos hijas que deseaba educar en su propia casa. 

Con bastante esfuerzo se decidió la joven moscovita á presentarse á 
aquella señora. El nuevo estado profesional en que iba á entrar le era 
algo penoso' como sucede casi siempre á todos los que por obligación 
tienen que abrazarlo, todo la hacia sufrir mas y desalentaba su espí- 
ritu. El pensamiento de que ella debia procurar no solo su subsisten-, 
cia, sino la de Mariana cuya suerte estaba unida á la suya, con el 
vínculo sagrado que nos tiende la desgracia común, venció [al fin su 
repugnancia. 

Fué conducida por Mme. Dusval hacia la casa de Mma. W 

Fueron introducidas en un espacioso salón de la casa de esta donde 
esperaban ansiosamente sus órdenes por haberle sido avisada su visita. 
Pasado algún tiempo se presentó una criada anunciando que Mme. W.. 
estaba pronta á recibir sus huéspedes, y precedidas por ella al tra- 
vés de varias habitaciones, de las cuales la una escedia á la otra en 
'i magnificíuicia, abrió la puerta de un elegante gabinete donde se halla- 

^ ba reclinada sobre un soberbio diván, la señora de la casa, prodigando 

caricias á un miembro de la raza canina. 
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Mma. W.... podría tener unos veinte y ocho años; jamás habia sido 
bonita y por poseer mucha afectación hubiera hecho repulsiva á la mis- 
ma belleza. Sus modales frios y altaneros demostraban un talento es- 
caso envanecido con un concepto elevado de sí propio. 

Una mujer de aspecto duro y desagradable unida á dos niñas que 
Julieta habia visto ya, y la descocada camarera estaban con la señora 
formando una especie de consejo donde se discutía sobre los méritos de 
joven extranjera. 

El resultado de la entrevista de Julieta con la señora W.... fué des- 
favorable para la primera porque le exigía que abandonase el llanto 
que derramaba por la memoria de su madre, y procurara siempre com- 
placer á sus discípulas como obligaciones principales que mandaba y 
quería en una instructriz. Julieta le contestó que entre ellas no podian 
haber mas esplicaciones porque consideraba imposible poder cumplir' 
la primera obligación que ella daseaba poseyera la que ejerciera tal 
profesión. Los Dusval estaban para dejar á Strasburgo y Julieta no 
tenia interés en permanecer en la ciudad donde no podia obtener un 
empleo conveniente. 

Con el corazón traspasado de dolor y poseyendo una pequeña suma 
apenas suficiente para sufragar sus gastos y los de Mariana partió en 
unión de esta á Paris por consejos de Mr. Dusval que le aseguró que 
allí encontraría con mas facilidad los medios de ganar la subsistencia, 
aprovechando su talento y convencimientos. Colocada en una diligencia 
al lado de Mariana, y atacada por una fiebre continua, que casi habia 
aniquilado sus fuerzas físicas, pensó no poder proseguir su viage. Para 
hacer mas dificil la posición, los caminos estaban llenos de nieve lo que 
contribuía á hacer mas lento el andar de la diligencia. Decidió quedar- 
se si sus padecimientos continuaban siendo tan agudos como hasta en- 
tonces en el primer pueblo á donde llegasen. ¡Ay! ¡Cuanto le atormen- 
taba la idea de que este consuelo podia tardar algunas horas! 

Desde este acontecimiento datan los principales* de Julieta; quedó 
intimamente ligada á Mariana con el vínculo de la desgracia: se ama- 
ban como hermanas ya. 

Llegaron con las tropas á Varsovia, de allí Straburgo, en este ulti- 
mo lugar se colocó Julieta en casa de un rico comerciante para educar 
dos niñas. 

Muchos sufrimientos le ocasionó la misión, y disgustos intermina- 
bles venian á amargar diariamente su vida. Determinó de allí pasar 
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« 

á Paris, la Providencia la condujo hasta el seno de una noble familia, 
era la del barón de Granville, le confió este y su esposa la educación 
de su única hija y heredera, Lucia se llamaba la niña. 

Habitaban en el castillo de Bertin y solo allí pudo disfrutar Julieta 
alguna tranquilidad. 

El barón era coronel de un bizarro regimiento francés y se le intimó 
la orden de partir para Moscow á pelear: la despedida fué dolorosa, 
la situación de la huérfana era en extremo desgraciada, pugnaba su co- 
razón entre la gratitud y el orgullo, pues la mano que la socorría li- 
brándola del infortunio iba á oprimir 9u patria. 

Poco feliz fué el primer combate del barón Granville, cayó prisionero 
y mortalmente herido, su esposa al saberlo se afectó demasiado, una 
aguda enfermedad la postró en cama: Julieta era su ángel consolador, 
veló á la cabecera del lecho con una constancia asidua, y siempre pen- 
diente de Lucia. 

Los rusos aliadoá quisieron vengarse invadiendo bruscamente el ter- 
ritorio francés: donde primero hicieron sus extragos fué en el camino 
que conduce á la aldea de Bertin. El castillo fué invadido, Julieta atra- 
jo á su lado á Lucia, y poniéndose de rodillas junto á la enferma espe- 
raban el terrible momento de la muerte. 

Los guerreros invadieron la alcoba, y Julieta poniéndose de pié les 
habló haciéndole presente era su hermana y para gloriarse de ellos y el 
valor de los soldados de Alejandro no ejerciesen tiraniani con la enferma 
ni con ellas; habia tal persuacion en su acento que ni uno adelantó un 
paso, todos convinieron en dejarlas. 

Cuando se restableció el orden pensó Julieta elevar una súplica al 
Emperador para que le concediese la gracia de salvar al barón, en se- 
guida puso por obra la idea. El Emperador al recibir la misiva en que 
le hacia presente su abandono y la protección que le prodigó la familia 
Granville, se conmovió y puso en libertad á este, sin mas mérito para 
ello que los de ser moscovita Julieta y el recuerdo de algunos valiosos 
servicios que prestó al estado su padre. Al tornar Granville á su casa 
hubo verdadero transporte de alegría, todos bendijeron fervientes el 
nombre de la huérfana que silenciosa y abatida presenciaba aquel cua- 
dro de felicidad; el barón se dirijio á ella diciéndole: 

—Puedo á mi vez hacerla 'feliz también, y le explicó, ahogado casi 
por la emoción, vivia su madre y estaba acerca de allí, al decir e«to se 
oyóla voz de la fiel Mariana gritando á Julieta para que acudiese, una 
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puerta se abrid para dar paso á Mme. Obinski, y al abrazarse madre é 
hija cayeron al suelo sin sentido. 



III. 



Recordarán nuestros lectores como al caer Mme. de Obinski al Be- 
rezina, Antonio pugno por salvarla, uno de los compañeros de este, 
viendo eran imitiles sus esfuerzos, se prestó á socorrerlo y echó manos 
& sus vestidos, logrando así arojarla hasta la orilla; los emigra<los que 
estaban en ella y llevaban opuesto rumbo al del ejército, le prodigaron 
los cuidados que necesitaba: su caida le ocasiono una gravedad en tal 
estado, que resolvieron dejarla en un vivac: en é\ se encargó de vigi- 
larla una despótica y ruda mujer: a esta la reemplazó uua joven en ex- 
tremo bondadosa. Se compadeció tanto de Mme. Obinski que le propu- 
so se marchase. Esta por su parte no era suficiente á nada, los pesares 
habían acostado sus fuerzas. 

La humana carcelera supo por el cochero que debia conducir á Gran- 
ville, iba ese indultado para Francia, y fué á hablar con él interesiln- 
dolo cuanto pudo por Mme. de Obinski. Convinieron pasase el coche 
por la madrugada junto al vivac, así fué y la joven tomando en sus 
brazos á la prisionera, la sentó en él diciéndole: — Sea V. feliz! 

Por las explicaciones de la carcelera, y los episodios que sabia de 
Julieta. Granville al momento comprendió era su madre á la que socor- 
ria en tan críticos momentos: cuando estuvieron cerca de Bertin le ex- 
plicó el providente acaso que los unió y la ventura que iba á disfrutar. 
. He aquí como volvieron á encontrarse madre é hija después de tan- 
tos infortunios. 

La paz y la ventura pareció tomar su asiento en el castillo. 

Así que Lucia entubo completamente educada se unió con el dulce 
lazo de Himeneo al joven conde de Villervi, prometiendo este antes de 
que sucediese la boda no separarla de aquel círculo de personas á quien 
amaba con delirio. 

Al levantarse la joven de las aras donde prosternada y llena de un- 
ción encadenó su destino al del conde le dijo ebria de gozo á Julieta: 

— Será completa mi ventura si eres siempre para mí lo. que hasta 
hoy: ¡mi hermana! j^mi modelo! 
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Franoisca González Ruz ile Montoro. 

El pueblo de San Juan Martínez, es la patria de esta 
verdaderamente sentida poetisa, á quien con razón lla- 
man Cantora del dolor, pues la desgracia la ha perseguido 
desde la cuna, y jamás ha lucido para ella un dia de felici- 
dad. 

Apenas contaba cinco años, cuando le faltaron sus padres 
para siempre; su infancia fué triste y azarosa, se nutrió con 
llanto, así es que sus versos son un ¡ay! desgarrador nacido 
desde el alma: el mundo ha sido para ella una mansión de 
dolores, de angustia, y cree en él ilusoria la ventura é irrea- 
lizable la esperanza cuando nunca la ha visto ni sentido 
agitarse en su alrededor 

Basta la lectura de este verso, para comprender cuanta 
amargura rebosa su corazón. 

A UNA JOVEN HUÉRFANA. 



I. 



Ay! tú puedes comprender 
Lo que es como yo, vivir 
Sin tener un porvenir, 
Risueño como el placer 
Dulce (^omo el sonreir. 

29 
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Es triste, niña preciosa, 
En la aurora de la vida 
Tener la frente rugosa, 
Marchita y envejecida 
Ir paso á paso á la fosa. 

¿Alguna vez tú has soñado 
Con la terrible horfandad, 
T al despertar has llorado 
Palpando la realidad 
De sueño tan desgraciado? 

¿Tú comprendes, Josefina, 
Esa angustia, ese dolor, 
Ese crudo sinsabor. 
Esa venenosa espina 
Que nos punza con rigor? 

¿Esa indefinible pena 
Que lacera el corazón? 
¿Esa terrible aflicción 
Que ruda nos enajena, 
Y conturba la razón? 

Sí, que en tu edad juvenil 
Cual yo, triste y desgraciada. 
Te encuentras abandonada, 
¡Oh pobre rosa de Abril 
Por el aquilón ajada! 

Tú vives sin una historia. 
Tú vives sin un placer. 
Sin llevar en la memoria 
Una esperanza de gloria. 
Que endulce tu padecer, 

Esa es tu vida y la mia, 
Por el destino ligadas 
T por tierna simpatía; 
Cual dos ramas enlazadas 
En medio de la selva umbría/ 
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Por rara casualidad 
Un dia nos encontramos 
Gimiendo en nuestra horfandad, 

Y juntas las dos lloramos, 
Nuestra triste adversidad. 

Como flores solitarias 
Nacidas en los desiertos, 
O en la mansión de los muertos 
Adornando, funerarias, 
Los sepulcros entreabiertos. 

Empero tú de la vida 

[ Algún placer saboreaste, 

I Y no creiste perdida 

Aquella ilusión querida, 
Que en la mente te forjaste. 

La suerte te sonreía 
En tu preciosa niñez, 

Y tu alma pura veía 

De blanca nube al través 
Una aurora de alegría. 

Tú gozabas, niña hermosa, 
Porque las dulces caricias 
De una madre cariñosa, 
Apurabas con delicias; 
¡Quién cual tú tan venturosa! 

También tuviste un pasado 

Y tienes recuerdos bellos. 
Que en tu pecho lacerado 
Son suavísimos destellos 
Que el dolor ha respetado. 

II. 

Pero yo que al nacer me vi rodeada 
Por las negras visiones del pesar. 
Que en mi vida azarosa y agitada 
Nunca tuve un dulcísimo soñar, 
Nunca tuve una dicha realizada! 
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Yo que vi desprenderse de mi mente 
Las flores de la infancia, una por una, 

Y vi al reflejo de la blanca luna 
Sobre mi triste y abatida frente. 
El negro sello de mi cruel fortuna! 

Yo que sentí mi pecho desolado 
Por las rudas borrascas de la vida, 

Y mi bella esperanza destruida, 

Y un presente de luto rodeado 

Y el alma por pesares combatida! 

Que sin deudos me viera, sola y triste. 
Como náufrago en playas estranjeras, 
O como el cielo que de negro viste; 
Como flor sin perfume*en las |[ praderas, 
Cual ave errante que sin'patria existe. 

Que un lustro por mi mal solo contaba 
Cuando al volver la vista en torno mío. 
Vi que era el mundo funeral vacío, 

Y el bello porvenir que 'contemplaba 
Era un sepulcro tenebroso y frío. 

Tu bien sabes, amiga, que mi vida, 
Es débil barca en proceloso mar. 
Que navega sin rumbo^hácia el azar, 

Y por fieras tormentas combatida 
Llega al fin, ¡infeliz! á zozobrar. 

Que es un páramo desierto 
Para la huérfana, el^mundo, 
Es un sepulcro entreabierto. 
Es un piélago [profundo. 
Es un fúnebre concierto! 

Es un jardin que sus flores 
Agostó fiero el estío, 
Es un cielo!sin''colores 
Que se presenta sombrío 
Sin mostrar sus/esplandores. 
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Es un lirio que germina 
En un arenal ardiente, 
Es un sol cuando declina, 

Y suspirando doliente 

A su tumba se encamina. 

Y esa es tu vida y la mía, 
Por el destino ligadas 

Y por tierna simpatía; 
Cual dos ramas enlazadas 
En una arboleda umbría. 

Unamos pues nuestro llanto, 
Vamos en pos de ventura, 
Que una misma sepultura 
Con su tenebroso manto 
Envuelva nuestra» ítmargura. 



¡Oh cuanto no hubiera sido Paquita^ si á su clara inteli- 
gencia se hubiese unido el bienestar de la tranquilidad, y 
siquiera una mediana fortuna! cuando entre tanto abando- 
no y desgracias se esmeró en cultivar su talento, sin tener 
maestro, sin estímulo alguno que no fuese el de su mismo 
genio: antes de saber leer, por una inclinación secreta, ama- 
ba las letras, y dice le parecía digna de admiración una 
persona que las cultivase ó supiese comprenderlas; tenia un 
número de amigas que se complacían en leerle buenas obras 
y así que se aplazaba la continuación de ellas, lloraba amar- 
gamente, y mas de una ocasión tomaba el libro con la espe- 
ranza de que se le hiciesen inteligibles sus páginas por el 
entusiasmo mismo con que las recorría; pero una vez que 
supo las primeras reglas, adelantó de una manera asombro- 
sa, y en muy poco tiempo aprendió á leer correctamente. 
Las primeras nociones de escritura las recibió de un her- 
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Donde hay flores, donde hay brisas 

Y cascadas y torrfentes; 

Y virgenes dé albas frentes, 
Que te embriaguen con su amor. 

No me ofrezcas ese mando; 
Que yo con mi desencanto 
Llenaria de quebranto 
Tu corazón juvenil. 
Destruiría las flores 
Del jardín de tu memoria, 
Al referirte la historia 
De mi existencia infeliz. 






Sublime poeta de los amores, ! 

Profeta del placer y la esperanza, J 

Mis cantos pueden destruir tus flores | 

Y turbar ^en tu cielo la bonanza: 
Pueden formar arrugas en tu frente 

Y estinguir el volcan de tu alma ardiente. 

Yo puedo abrir el libro del destino 

Y enseñarte sus páginas sangrientas. 
Te puedo conducir por mi camino, 

Y enseñarte á luchar con las tormentas ' 
Que combaten mi seno desgarrado, 

Y azotan sin piedad mi rostro ajado. 

Pero no, trovador, yo quiero sola 
Navegar en mi frágil navecilla, 
Hasta que un di a embravecida ola 
Muerta me arroje á la desierta orilla; 
Que en el mar de la horrible desventura 
Se halla el puerto de triste sepultura. 
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Allí exenta de lágrimas y penas 

Y llena el alma de amoroso encanto, 
Algunas noches, plácidas, serenas, 
Gustaré las dulzuras de tu canto; 

Y aun saldré de mi tumba silenciosa 
Para mas escuchar tu voz melosa. 

¡Sublime trovador! si yo pudiera 
Olvidar un momento mis pesares, 
A tu mágico Edén gozosa fuera 
Para unir mi cantar á tus cantares: 
Sintiendo renacer en mi memoria 
Las perfumadas flores de la gloria. 

¡Qué grato fuera, trovador amigo. 
Habitar ese mundo tan hermoso! 
¡Qué grato fuera contemplar contigo 
La belleza del astro magestuoso, 
Que cubre con sus rayos los palmares 

Y las espumas de los verdes mares! 

¡Qué grato fuera para mí, cubai^o, 
Recorriendo las fértiles campiñas, 
Recordar que en el suelo americano 
Bajo el café, las palmas, y las pinas 
Los dos nacimos y los dos cantamos 

Y al rayo dé su sol nos inspiramos! 



En el año de 1857 se unió en matrimonio al Sr. D. José 
N. Montoro, es estimada por él, y querida con yeneracion; 
pero el inmenso amor que le profesa ni los afanes por ha- 
cerla feliz cuanto puede, han sido suficientes á librarla de 
algunos sufrimientos con que la suerte pone á prueba por 
momentos su fé. 

Es madre de siete lindos niños, y solo en ellos espera la 
ventura y la alegria: de su arpa ha arrancado uiía nota be- 
llísima consagrada al amor que les inspiran. 

30 
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A MIS HIJOS. 



¡Hermosos seres de mi ser nacidos^ 
Frescos botones de marchita planta. 
Hoy como nunca el corazón levanta 
Himnos á Dios! 

Hoy bajo el techo de mi hogar humilde 
Renace alegre mi canción sencilla, 
Gomo de un lago en la desierta orilla 
Plácida flor. 

Cual un arroyo que secó el estío 
Brota de nuevo manantial de plata, 
Asi también mi pecho se dilata 
En suprema emoción. 

¡Claras estrellas de mi noche triste, 
Ramo precioso de aromadas flores, 
Bálsamo celestial á mis dolores 
Angeles de mi amor! 

Yo que creí de inspiración exhausta 

El arpa tierna que en mejores días 

En sus yagas y dulces armonías | 

Mi mente arrebat<5, j 

Despierta del letargo en que yacía, 
Con. nuevo brío el corazón sorprende, 

Y en el desierto de mi vida, extiende 

Su preludio de amor. 

Oye, Señor, ante tu bella imagen 

Y con mis ojos en tus ojos fijos, 
Yo te ruego no apartes de mis hijos . 

Los rayos de tu luz! 
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¡Cuánto los amo! en mi afanosa vida, 
En los desvelos de mi cruel pobreza, 
Ellos mi dicha son y mi riqueza, 
¡ Ellos y la virtud. 

i 

I ¿Qué me importan los bienes de la tierra 

I Si yo vivo feliz con mi destino, 

Y bendigo, Señor, el pan mezquino 
Que amorosa les doy. 

Si en la estrechez de mi modesto asilo 
También penetra tu mirada pía, 

Y si no turba la conciencia mia 
Su puro resplandor?... 

¡Si en la risa inocente de mis hijos, 
En su gracia infantil, en sus caricias, 
Hallo, Señor, el mundo de delicias 
Que el alma ambicionó! 

Cuando al calor de mis amantes besos 

Y al blanco arrullo de mi tierno canto, 
Orgullosa en mis brazos los levanto. 

Llena de amor, 

Y los oprimo en mi agitado seno 

Y los vuelvo á besar entusiasmada, 

Y en supremo delirio arrebatada 
Me remonto hasta ti... 

¡Cuánto bendigo mi precaria suerte! 
Porque en el fondo de mi hogar mezquino, 
A ellos, el fuego de mi amor divino 
Les consagro feliz. 



Ella también le ha rendido culto — como todos los hijos de 
esta Antilla — á nuestra eminente poetisa la Sra. Avellane- 
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da. Cuando su permanencia aquí, escribió este bello romance 
que fué leido en un concierto dado en su loor, peco tiem- 
po después de su: coronación. 

A LA AVELLANEDA. 



Cuando las playas de Cuba 
Te saludaron risueñas, 
Temblando de regocijo 
Bajo tus pies las arenas; 
Cuando las brisas llevaban 
Tu nombre de peña en peña 

Y robaban á las flores 
Sus delicadas esencias, 
Para embalsamar el aire 
Que tú respirabas leda, 
Al deponer¡tus laureles 
Sobre la nativa tierra, 
Yo también extremecida 
Por dulce emoción secreta 
Tomé la lira olvidada 

Y quipe llegar lijera ^ 
En alas del pensamiento gj 
Allá donde el sol se asienta g 
Para arrancar de su frente 
La magnífica diadema 
De los rayos con que alumbra 
Los confines de la tierra 

Y venir entusiasmada 
A coronarte con ella. 



¿Mas por qué trémulo el labio 
Enmudece en tu presencia? 
¿Por qué mi rostro se turba 
Y mis miradas no aciertan 
A detenerte un momento 
Sobre tu frente serena? 
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Será... ya bien lo comprendo; 
Que mi escasa inteligencia 
Se confunde ante la llama 
Del genio que en tí descuella. 
Mas, si pretendí cantarte, 
Perdona; la dicha inmensa 
De verte llegar á Cuba, 
El suelo en que tu nacieras 
Y yo*fcambien por fortuna. 
Me inspiró la dulce idea 
De ofrecerte los cantares 
De mi cítara modesta. 
Para castigar mi orgullo 
Heme aquí, la frente en tierra, 
Ofreciéndote Señora 
Romper las míseras cuerdas. 
De la lira que no supo 
Ni saludarte siquiera. 



Es asombrosa la facilidad con que versa. Tina vez le fué 
dado por tema este verso: tu sonrosada mejilla, para que obli- 
gase á él el consonante, y en el momento improvisó las si- 
guientes décimas describiendo en ellas á la linda habanera 

Dolores Sotolongo. 

DÉCIMAS. 

Lirio azul de la ribera, 
Que baña Almendar undoso, 
Blanco jazmín oloroso 
De la cubana pradera; 
Esbelta y gentil palmera, 
Nacarada maravilla 
Que por modesta y sencilla 
Castos amores provoca, 
Deja que bese mi boca 
Tu sonrosada mejilla. 
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Rayo de sol esplendente, íloadebe 



Bello ramo de azahares 
Oye los pobres cantares 
De mi citara doliente: 
Deja que admire tu frente 
Donde la modestia brilla 
Que prenda una flor sencilla 
Sobre tu virgínea toca, 
T luego bese mi boca 
Tu sonrosada mejilla 
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Celeste y diáfana aurora 
Plácido rayo^de luna, 
Que al rielar en la laguna, 
De tintes mil se colora. 
Tu eres la visión que adora 

El alma tierna y sencilla ' ) 

Astro que fúlgido brilla \ 

Coral en inculta roca \ 

Deja que bese mi boca I ^*■ 

Las rosas de tu mejilla. ; 



\ 



En los primeros dias de su juventud se dedicaba á escri- 
bir novelas de costumbres, que hemos tenido el gusto de ver 
reproducidas en algunos periódicos del extranjero, y última- 
mente lo ha hecho el Correo de Ultramar, con la titulada 
Los Celos. 

Francisca González Ruz de Montero, nació en el campo, 
se crió en él, y debemos admirar por esas razones sus obras, 
sin embargo de no ser notables, pues son hijas de un natu- 
ral talento, casi sin cultura. ^ 

Varias Sritas. de las mas distinguidas que componen la 
sociedad habanera, en el afío de 1859, se propusieron im- 
primir las poesías de Paquita; al fin se llevó á cabo el pen- 
samiento para que con el producto de ellas continuase sus 
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studíp^ literarios, como hubiera sucedido si el crecido nú-C 

:ej.^<le atenciones de la familia no reclamara sus cuidado^. 
ríTba debe gloriarse derítbrigar en su seno mujeres que^ 
rno la presente, no solo son dignas de admiración y res- 
to por sus excelentes cualidades, sino también porque 
>nran su nombre por su esclarecido talento. 



A UNA NAVE. 



Llévame á respirar brisas mejores 

Lejos de mi ribera. 
Porque el aroma de cubanas florea 
Mas escita el dolor que me lacera 
^ Lejos de mis amores. *' ^ 

Condúceme á esa tierra bendecida 

Do respira mi amante, 

Mi esperanza querida, 
Rayo de luz que apareció brillante 
En el negro horizonte de mi vida. 

Llega presto á las playas estranjefas; 

¿No me ves impaciente 
Por respirar sus auras hechiceras; 
Por ensanchar el corazón doliente, 

Mirando otras riberas?... / 

• 

Hiende veloz los azulados mares: 
* Sentada en tu toldilla 

Recuerdo mis pesares; 
Y el rojo sol que esplendoroso brilla 
En mis queridos y preciosos lares . 



• • * 
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Ansioso efltá mi co¿*i \ No miró 

Ya mis verdea '^'^^'nas, 
¡Cuba! recibe mi posí^ K ^t^piro, 
Me anuncian nuevas luc(C^* ipespertinas 
Que de tus brisas el olor no aspiro. 

Mi vista melancólica se lanza. 

Con avidez ansiosa, 
Por la inmensa extensión. Ya nada alcanza 

De aquella tierra hermosa 
Que iluminó la luz de mi ásperanza. 

Adiós, Cuba! mi bien! Patria adorada! 

Voy á ver otro cielo, 
í. .^ 'ÜTtí^=tien^^ encantada, 
Qu© le brinde á ü)i mente acalorada 
•Inspiracioit sns íirumas y su hielo! 
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ADYERTENCIA. 
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Por una equivocación, al arreglar la página 207, se suprimió la con- 
tinuación del segundo párraf<i perteneciente al capítulo II de la novela 
y es el siguiente: 

«Además de este buen amigo contaban con otros cuyas relacione* 
databan desde los primeros tiempos del matrimonio de Mraa. de Obínski, 
SOCie y qyg gg unieron al número de emigrados en que iba esta: eran los es- 
prim. posos Durval, ricos comerciantes de Mosco w.w Olo-M 
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